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le Sorcier 

CHAPITRE II 

LE  SORCIER 
 

E tous temps, il s'est rencontré des hommes 
superstitieux et méchants, curieux des mys-

tères   pour   les   profaner,    jaloux   de   la   Science 
pour en faire abus, ambitieux du pouvoir pour ré-
gner dans le désordre et par le crime. 

La Magie est apparue à ces pervers comme un 
triple instrument de tyrannie, de jouissance et d'in-
timidation — et ce rêve impie d'un despotisme sans 
frein ni contrôle, étayé sur le monopole des con-
naissances interdites au vulgaire les a séduits, trom-
pés et perdus. Car là Science est de droit divin: qui 
convoite ses trésors dans un espoir de prévarica-
tion impunie, s'égare dans le souterrain qui mène 
au secret caveau; il s'enfonce dans les profondeurs 
s'il croit remonter, et la clarté lointaine qu'il prend 
pour la lampe du seuil n'est que le reflet anticipé 
du bûcher d'expiation. 

Cependant, la Nature, respectueuse du libre arbi-
tre, a doué l'homme de moyens d'action dans l'ini- 

D 
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quité comme dans la vertu; l'agent occulte obéit à 
toute volonté, sainte ou perverse, et si l'égoïste est 
inapte à la conquête du Vrai, du moins il peut le 
Mal. 

Dans quelles circonstances le qualificatif de sor-
cier lui est-il applicable? La question paraît déli-
cate. En effet, les êtres supérieurs qui font servir la 
science à des œuvres de ténèbres ne sont pas à pro-
prement parler des sorciers, encore qu'ils accom-
plissent des rites maudits. 

Les bateleurs non plus ne sont pas forcément des 
sorciers, quoique bien des bateleurs soient sorciers, 
ou si l'on préfère, quoique bien des sorciers soient 
bateleurs. 

Expliquons-nous. — On s'accorde assez commu-
nément pour voir dans les sorciers d'audacieux 
charlatans: je me garde bien de dire qu'on a tou-
jours tort. L'histoire est là pour attester leur dé-
gradation morale; elle les fait voir trempés dans la 
lie des crimes, et de tels hommes ne peuvent être 
que des hypocrites. En mainte occurrence, à force 
de mystifier autrui, n'ont-ils pas fini par se mysti-
fier eux-mêmes? Je le veux bien.  

Il messiérait pourtant de généraliser cette hypo-
thèse. S'il y a des sorciers plus ou moins charla-
tans, il est sûr que nul d'entre eux n'est un scepti-
que absolu. Leur déchéance intellectuelle et morale 
— les incitant à croire ce qui est absurde à l'exclu-
sion des choses qu'avoue la raison — nous fournit 
la clef de cette anomalie. 
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Parlons-nous du classique sorcier? du ténébreux 
adepte de la magie noire? Celui-là croit éperdument 
à sa propre puissance. Il n'a pas tort, car elle est 
réelle; mais il n'en soupçonne pas plus la cause mé-
diate qu'il en discerne l'agent médiateur. 

Parlons-nous des médiums et autres sorciers con-
temporains? — Elle est sujette à des intermitten-
ces, cette Force qu'ils prétendent diriger et qui les 
mène, déchaîner à leur gré et qui les enchaîne à la 
fatalité de son propre mouvement: en sorte qu'ils 
se trouvent réduits au rôle d'escamoteurs, dès 
qu'elle vient à leur manquer. 

C'est ainsi qu'on a pu prendre sur le vif des plus 
grossières supercheries tel médium d'une incontes- 
table puissance, et qui, la veille, avait réussi — 
dans des conditions de contrôle scientifique et 
même d'écrasante évidence — des phénomènes 
plus surprenants cent fois ..... Mais hier, le média- 
teur assistait le médium ; il lui manque aujour- 
d'hui : et comme l'orgueil ou la cupidité domine le 
pauvre expérimentateur, il préfère tricher (dût-on 
le surprendre en flagrant délit !) plutôt que de 
s'avouer en fait l'humble esclave des puissances 
occultes dont il s'est targué d'être le haut et puis- 
sant seigneur. 

Que cet exemple, pris chez les sorciers du jour 
— galantins de l'Occultisme et ténors du Mys-
tère (1), funambules d'une invisible corde, polichi- 

(1) Je ne vise ici que certains médiums douteux et charla-
tanesques ; mais il faut avouer que les médiums conscien-
cieux  sont  l'exception.   Encore,   parmi   ces   derniers,   faut-il  
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nelles en habit noir et dont la ficelle ne se voit 
pas — que cet exemple ne nous détourne pas du 
sorcier légendaire, immonde et redouté paria du 
moyen âge et de la Renaissance : fanatique et 
borné, craintif comme tous les suspects, téméraire 
comme tous les poltrons traqués. 

Entre les modernes magiciens, ces hâbleurs obli-
gés des séances publiques, et les fauteurs de sorti-
lège d'antan, il est un point de rapport et un point 
de dissemblance. Marionnettes également incons-
cientes d'un Agent qu'ils prétendent asservi, tous 
deux ont inébranlablement foi aux essences spiri-
tuelles ; mais si le médium, convaincu de l'exis-
tence des désincarnés, s'obstine à nier Satan, le 
sorcier, en revanche, croit de toutes les forces de 
son être à la puissance du Prince des Ténèbres et à 
la terrible réalité de ses faveurs. 

Que dis-je ?... Envisagé dans son cadre normal 
(la vie ambiante des xvie et xviie siècles), nous le 
voyons minuter un pacte dans toutes les formes. 

Ce n'est nullement un objet de mystification ou 
d'intimidation pour les badauds, que ce pacte avec 
l'Esprit ; c'est un contrat rédigé par le sorcier avec 
un soin minutieux et une conviction sans égale, au 
péril de ses jours : la découverte de cette seule 
pièce suffit à motiver sa mort sur le bûcher, à la 
suite des plus épouvantables tourments. 

tenir compte de la fraude inconsciente, fréquemment ob-
servée chez eux, comme nous le montre M. Donald Mac-Nab, 
dans ses travaux si remarquables sur les phénomènes du 
spiritisme. 
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Nous aurons à revenir sur les pactes, au sujet 
des procès de sorcellerie ; n'anticipons pas. Réser- 
vant d'ailleurs pour le livre II — autant qu'il nous 
est possible — tout ce qui ressemble à une expli- 
cation scientifique, nous allons jeter encore un bref 
coup d'œil sur le personnage du sorcier vulgaire, 
ce Juif errant du crime occulte (1), souvent pour 
suivi de tanière en tanière et fugitif d'exil en exil ; 
glissant comme une ombre dans les lieux solitai- 
res, en marmottant d'incompréhensibles paroles, et 
l'œil mobile, égaré, dardant partout des regards 
stupides de rancune ou chargés d'effroi .....  

Mais il n'est pas toujours menacé. Protégé des 
grands parfois, la tradition nous le montre aussi la 
tête haute, se pavanant dans l'odieux et grotesque 
appareil de sa nullité prétentieuse : c'est même à 
ces derniers caractères qu'il nous sera plus facile 
de le reconnaître et de le dénoncer sous tous ses 
déguisements. Car il est Protée et varie selon les 
époques et les milieux ; mais la griffe satanique 
reste indélébile sur son front. 

Or Satan ne pouvait être, nous croyons l'avoir  

dit, que le prototype du néant et de la vanité hai-  

neuse, il s'ensuit que le cachet de sa domination, 

(1) Ce serait une naïveté insigne que de croire la Perver-
sité, la Ruse et la Puissance incompatibles avec l'Ignorance 
et la Bêtise. 

Des bergers ignares et crétins sont souvent de redoutables 
jettatores ; chez eux l'instinct supplée à l'intelligence avor-
tée. Ils disposent de fluides grossiers, accumulés à haute 
tension — et la terreur crédule des masses soumet à leur 
ascendant des êtres infiniment supérieurs à eux-mêmes, 
mais subjugués par la crainte et la superstition.  



126 LE  TEMPLE  DE   SATAN 

l'empreinte de sa présence, sa signature morale, en 
un mot, offrent nécessairement toutes les marques 
distinctives du non-être, de la misère et de l'envie. 
Ce triple critérium est infaillible. Le lecteur lui-
même pourra s'en convaincre au chapitre vi : con-
sacré tout entier à la description du sorcier dans 
son moderne avatar (si différent par la forme de ce 
qu'il apparaissait jadis), ce chapitre n'étonnera 
personne; et placé face à face avec les familiers de 
Béelzébuth, en blouse ou en habit noir, nul, grâce 
au signalement ci-dessus, n'hésitera sans doute à 
les reconnaître. 

Il est de fait qu'en tous climats comme à tous les 
âges, le mal se manifeste sous des aspects peu va-
riables: aberration de l'esprit, perversion de l'âme, 
souillures du corps — ce sont mêmes folies, mêmes 
passions, mêmes vices et, comme le dit quelque 
part Eliphas Lévi, « l'Esprit de ténèbres n'est 
guère inventif ». 

Les magiciens noirs se retrouvent donc tout au 
long de l'histoire des peuples et l'on serait bien em-
pêché de dire une époque ou un pays qu'ait épar-
gné ce genre de peste. 

Interrogez les annales de l'antiquité: pas un écri-
vain qui ne témoigne de leur existence et de la ter-
reur qui gagnait les hommes à leur approche. Les 
Pères de l'Eglise proclament à l'envi que les pre-
miers siècles de Père chrétienne en furent infestés. 

Si l'on se reporte aux chroniques du moyen âge, 
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on les voit pulluler sur la face de l'Europe, avec 
l'effroyable fécondité propre aux races maudites. 

Ils sont les larves de ce long crépuscule... Comme 
les libellules de nos étangs, nées de la vapeur d'eau 
sous l'influence d'un rayon de soleil; eux semblent 
naître de l'épaississement des ténèbres sur la vapeur 
du sang versé. 

Mais ce ne sont pas de simples fantômes, hélas! 
car la grande aurore de la Renaissance ne les dis-
sipe point. Ils ne sont que d'une trop formidable 
réalité. Loin qu'il diminue, leur nombre croît de 
jour en jour: le zèle féroce du magistrat ne le dis-
pute qu'à la ruse perverse du criminel et, toujours 
capitaux, les procès de sorcellerie ne laissent chô-
mer ni juge, ni procureur, ni bourreaux.  

Ceci nous conduit jusqu'en plein xviiie siècle!... 
A cette heure même, que la torture est abolie et 
que les nécromans ne risquent guère de démêlés 
avec la justice, si ce n'est quelque anodine pour-
suite pour escroquerie ou vagabondage, l’on com-
mettrait une grave erreur à soutenir la dispari-
tion de leur postérité funeste. 

Etre hybride, presque uniformément malicieux 
et sot, le sorcier ne témoigne que par exception 
d'une intelligence à demi-sombrée déjà dans le fa-
natisme. Ingénieux par instinct aux travestisse-
ments les plus inouïs, il a changé d'aspect, de 
mœurs et de langage. Sous la blouse du paysan, 
sous la redingote du médecin, ailleurs encore nous 
le retrouvons,  presque aussi répandu et j'ajoute- 
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rai plus dangereux peut-être dans ses modalités 
nouvelles... hélas ! aussi sous la robe du prêtre. 
C'est affaire de statistique; à toute époque, du reste, 
il en fut ainsi. Comme les médecins fournissent à 
l'opiophagie et à ses équivalents le contingent le 
plus sérieux: de même et pour des motifs analo-
gues, l'armée de Satan s'est toujours recrutée de 
préférence dans le sacerdoce. Ce rapprochement ne 
laisse pas que d'être piquant et la vérification fa-
cile de part et d'autre.  

Je le répète: jamais sorciers ne furent plus har-
dis et plus malfaisants qu'à cette époque qui les 
nie. 

Il y a peut-être quelque courage à rompre de 
visière aux préjugés les plus honorablement reçus: 
mais ce que j'avance, je le soutiendrai par des 
exemples; je le démontrerai par des faits; enfin, je 
l'expliquerai par la mise au jour d'une doctrine 
singulière et méconnue, médiatrice de la libre rai-
son et des institutions populaires, conciliatrices de 
la science la plus méfiante et des plus augustes tra-
ditions. 

Le sorcier, ai-je dit, est de tous les temps, de 
toutes les latitudes. 

Pour remonter à la plus lointaine des civilisa-
tions — si vaguement estompée dans les brumes du 
passé, que tous les documents réunis sur elle par 
les chercheurs tiendraient en une demi-page — nous 
savons pourtant que les Atlantes, dont un cataclys- 
me sans exemple dans l'histoire engloutit le conti- 
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nent plus de neuf mille ans avant notre ère (1), 
avaient leurs devins et leurs sorciers. 

L'Inde a toujours connu les sorciers ; mais, à 
l'origine, ils dissimulaient leur malice et déguisaient 
leurs pratiques sans nom, que n'eussent point to-
lérées les sages successeurs du grand théocrate Ra-
ma. Ils ne commencèrent à se montrer dans la pé-
ninsule qu'à l'heure où, sourdement travaillé par 
la fermentation du schisme imminent, l'Etat social 
penchait insensiblement vers son déclin.  

Pour les modernes Hindous, ils sont descendus 
jusqu'aux derniers échelons des croyances supers-
titieuses: l'enchanteur est à la fois, chez eux, ora-
cle, magnétiseur, exorciste, saltimbanque et men-
diant. Ce sont surtout les Fakirs et même certains 
prêtres de bas étage (Pourohîtas), puis les ascètes 
et les moines quêteurs: tous rivalisent de mome-
ries et perpètrent des phénomènes d'ailleurs sur-
prenants, à grand renfort de mentrams (2) et d'in-
vocations aux Pitris (3). On peut lire dans les in-
téressants ouvrages de Louis Jacolliot — le Spiri-
tisme dans l'Inde en particulier et les Fils de Dieu 
— des détails aussi complets qu'imprévus sur ces 
sortes d'espèces. L'admiration, la vénération des 
campagnes leur est universellement acquise. Les 
brahmes  pandits  (4)   et  les  initiés  de  la Haute 

(1) Voir Platon (Dialogue de Timée). 
(2) Conjurations. 
(3) Esprits désincarnés, âmes des ancêtres. 
(4) Savants. 
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Doctrine : Dwidjas (1) et Yoghis (2) vérita-
bles, Tchêlas et Shabérons (3) sont presque seuls 
sur la péninsule, tout à fait exempts de cette lè-
pre morale; si nous sortons de la caste sacerdotale, 
à peine quelques Rajahs et l'élite des Xchatryas (4) 
font-ils exception (5). 

Chez les anciens Hébreux, la Magie noire se bor-
ne à l'évocation des spectres de la lumière négative, 
Aôbôth, tvbva, si sévèrement proscrite par Moïse. 
Les raffinements de la sorcellerie ne s'introduisent 
en Israël que relativement tard. 

(1) Deux  fois  nés. 
(2) Unis   en   Dieu.. 
(3) Shabérons,   moines   bouddhistes    des    couvents  thibé- 

tains;   —   Tchêlas,  disciples   de  la   Science  occulte.   On en 
compte assez peu dans l'Inde proprement dite. 

(4) Rajahs,   princes  hindous;  —  Xchatryas, nobles de  la 
caste  guerrière. 

(5) Recommandons   à   ce  propos   un   livre  très  ancien   et 
fort peu connu, dont les documents, cueillis au jour le jour 
dans l'Inde, furent groupés et mis en lumière par un voya- 
geur du XVII0 siècle, missionnaire protestant, ABRAHAM RO- 
GERIUS,  « qui a faict sa résidence l'espace de dix années sur 
les costes du Choromandel, et aux pais circonuoisins  » : La 
porte  ouuerle  pour paruenir   à  la   connoissance du  Paga~ 
nisme caché, traduit en français par Th. La Grüe (Amster- 
dam,   Jean   Schipper,   1670,   1   vol.  in-4,   frontispice  et  gra- 
vures très curieuses). Le lecteur y trouvera de précieux do 
cuments, souvenirs peut-être un peu mêlés de mirage, mais 
doués  de  la  rare  et  pénétrante  saveur  qui  est  propre  aux 
Impressions vierges, absolument sincères et naïves. On sent 
ce  livre écrit d'après les  enquêtes journalières  d'un  obser- 
vateur   neuf,   ignorant   des   philosophies   orientales,   comme 
tous   ceux   de  son   temps, mais   scrupuleux   à   raconter  les 
choses  vues,   sans prétention  au bel  esprit,  et  ce  qui vaut 
peut-être mieux encore, sans parti pris d'école. Il y est traité 
fort au long des superstitions de l'Inde et des maléfices qui 
s'y exercent. 
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Mais les Finnois et les Accadiens se révèlent 
moins novices aux opérations criminelles, et Fran-
çois Lenormant nous signale sur la nécromancie 
d'Accad mille détails caractéristiques: on peut voir, 
dans les nombreux monuments qu'il commente, le 
théurge très nettement distingué du sorcier, que 
l'on flétrit du nom d'homme méchant. Les malé-
fices s'appellent l'œuvre; les incantations, la parole; 
les philtres, la chose mortelle (1). 

Nous ne mentionnerons que pour mémoire l'exis-
tence des magiciens du Mal, dans les autres con-
trées de l'Orient. Ce n'est point qu'ils soient rares 
ou que leur influence y soit nulle; mais à part Cey-
lan, où le Sçîvaïsme dégénéré en sorcellerie (c'est 
le cas de tous les cultes morts) fait une rude guerre 
au Bouddhisme triomphant comme religion, les 
sorciers orientaux manquent de caractéristiques; 
ils   semblent tous façonnés  sur le  même  patron, 

II est d'ailleurs un malentendu qu'on ne saurait 
éclaircir d'une plume trop précise, une confusion 
coutumière à tous les historiens des mœurs orien-
tales et que les narrateurs de voyages — mission-
naires ou explorateurs officiels — semblent pren-
dre à tâche de perpétuer. Sur ce point délicat, ils 
amoncellent à l'envi de compendieuses ténèbres. 
Qu'il s'agisse de récits contemporains ou de docu-  

(1) On ne faisait guère alors de différence entre le philtre et  
le poison. 

Voir La Magie chez les Chaldéens (1874), La Divination 
chez les Chaldéens (1875). 2 vol. in-8, Maisonneuve, éditeur.  
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ments sur l'époque la plus reculée, historien ou nar-
rateur parle volontiers de magie; mais il désigne 
d'un même substantif et enveloppe d'une même épi-
thète le théurge initié des sanctuaires et le nécro-
mant de bas étage dont l'art, prostitué à des œu-
vres criminelles et sombres, ne répugne pas non 
plus aux procédés du plus vulgaire escamotage. 

Or, la Magie Noire a pour premiers caractères 
d'être furtive et antisacerdotale, et les rites les plus 
suspects ne sauraient justifier l'appellation de sor-
cellerie, lorsqu'ils sont célébrés au grand jour, par 
les prêtres d'une religion quelconque, devant les 
fidèles assemblés. 

On peut trouver pourtant des circonstances atté-
nuantes à la méprise des ethnographes. — Ces écri-
vains ne remontent guère au-delà des temps dits 
historiques, alors que les multiples débris de l'an-
tique synthèse religieuse se morcelant de plus en 
plus, le Polythéisme incompris de ses sectateurs 
et de ses prêtres même, dérobait à leurs yeux le 
tabernacle catholique de l'Unité. Il est incontesta-
ble qu'alors — surtout à l'entour des autels consa-
crés à des dieux d'ordre analytique et particulier — 
le culte public consistait en mille cérémonies dont 
le caractère peut, à bon droit, paraître ténébreux. 
Les sacrifices humains, pour prendre un exemple 
significatif, étaient presque universellement consa-
crés et légitimés par un symbolisme sacerdotal, déjà 
matérialisé de longue date, et que des prêtres dé-
pravés ou vénaux se chargeaient de maintenir tou-
jours au niveau de leurs passions et de leurs con- 
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voitises — en un mot de leurs intérêts, grands ou 
petits. 

Dès longtemps disloquée par le schisme, l'hérésie 
et les dissensions politiques, la confédération théo-
cratique du Bélier avait cessé d'être; à peine quel-
ques contrées fragmentaires de ce vaste empire re-
ligieux restaient fidèles à l'enseignement intégral, 
comme au culte traditionnel. — Elles s'opposaient 
encore, pétrifiées dans leur immuable orthodoxie, à 
la marée montante d'iniquités et de corruption, sou-
levée à flots toujours plus menaçants autour d'elle. 
Mais partout ailleurs, de récentes autocraties, as-
sez discordantes pour s'être attribué chacune des 
lois, des mœurs et des rites nouveaux, s'accordaient 
du moins pour introduire dans leurs usages pu-
blics, et revêtir de la sanction religieuse, le prin-
cipe abominable du sang humain répandu par 
l'homme, en faveur de la divinité. 

Réellement mais obscurément révélateur d'une 
décadence profonde dans l'Esotérisme (en vain mo-
nopolisé par les sanctuaires schismatiques), ce rite 
impur et sacrilège manifestait le Grand Arcane dé-
sormais incompris dans un de ses plus sublimes co-
rollaires: l'ineffable identité du Grand Adam et du 
Verbe divin, ou, si l'on veut, la Synthèse nominale 
en Dieu, de qui l'Homme Universel (1) est la pre-
mière extérioration, le premier développement d'or-
dre purement intelligible. 

(1) Nous envisageons ici, bien entendu, l'Homme universel 
comme n'étant autre que le Règne nominal, conçu dans son 
principe d'universalité transcendante. 
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Donc, si nous entrons en plein Cycle d'Assoûr, à 
cette époque maudite dont le Taureau du Zodiaque 
redevient l'emblème antisocial après avoir été, tant 
de siècles auparavant, l'hiéroglyphe astronomique 
du Cycle de Bharat (1), nous trouvons le sacrifice 
humain sacerdotalement intronisé sous tous les cli-
mats. 

De l'Inde, où Khali et Shîva revendiquent encore 
aujourd'hui leur tribut sanglant, jusqu'aux divers 
Etats phéniciens,où les entrailles des Rutrem mons-
trueux et des gigantesques Moloch engloutissaient 
à date fixe des fournées de victimes humaines; jus-
qu'en Celtide où les druidesses de Thor et de Teu-
tad accumulaient sur le dolmen mystique des héca-
tombes de héros; — et chez les peuples gréco-la-
tins: depuis Hellas immolant Iphigenie et payant 
en redevance annuelle à la bestialité Cretoise, la 
fleur des éphèbes et des vierges d'Athènes; jusqu'à 
la Rome césarienne, faisant tomber sous le couteau 
sacré les prisonniers gaulois, ce ne sont que des 
ruisseaux de sang humain sur les autels des na-
tions. 

Israël ne se dérobe point à cette coutume d'ini-
quité, et, comme le note malicieusement l'auteur 
de la Science des Esprits (2), « le Dieu des Juifs 
avait soif du sang des rois, et Josué lui offrait des 
hécatombes de monarques vaincus. Jephté sacrifiait  

(1) Ouverture du Cycle de Bharat: 107 siècles à dater du 
nôtre, selon les révélations de l'infaillible chronologie brah- 
manique. 

(2) Par Eliphas Lévi, 1 vol. in-8, Paris, 1865. 
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sa fille et Samuel coupait en morceaux le roi Agag 
sur la pierre sacrée de Galgal... (page 218). Moloch 
ne différait de Jéhovah que par défaut d'orthodo-
xie, et le Dieu de Jephté avait des mystères sembla 
blés à ceux de Bélus (page 222) ». — Nous ajoute-
rons, sans avoir le mauvais goût d'y trop insister, 
que les autodafé de la Sainte Inquisition romaine 
n'étaient pas sans offrir quelques traits de ressem-
blance avec l'idole des Carthaginois, dont les en-
trailles d'airain rougi avaient toujours faim de 
chair et soif de sang. 

Mais, pour en revenir aux anciens cultes, gardons-
nous de détailler ici des pratiques sacerdotales, par 
essence, donc aucunement suspectes de sorcellerie. 
On a pu remarquer d'ailleurs, au chapitre précédent 
(le Diable), l'esquisse de ces sombres divinités; car 
si l'homme qui, du consentement des peuples 
égarés, sacrifie son semblable sur l'autel d'une 
idole, est un prêtre et non pas un sorcier, — il faut 
voir en revanche dans ces idoles, en l'honneur 
desquelles tout ce sang était religieusement versé, 
de véritables incarnations du spectre vague et 
terrible qu'on est convenu d'appeler Satan. 

L'on aurait tort, au demeurant, de croire qu'en 
ces siècles où les religions de plein jour avaient des 
rites si voisins de la nécromancie, les nécromans 
chômassent davantage. Entre le sanctuaire aux can-
délabres d'or et la cave voûtée aux cierges noirs, 
l'antagonisme est constant; hiérophantes et sorciers  
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mettaient  toujours  de  l'hostilité  dans  le mutuel 
accomplissement d'œuvres souvent fraternelles. 

En Grèce» les Goëtes tiennent boutique de dro-
gues enchantées. Tel philtre inspire l'amour, tel 
autre procure la mort; tant il est vrai qu'un rap-
port mystérieux lie étroitement ces deux divinités 
farouches, médiatrices souveraines l'une et l'autre 
entre le Relatif et l'Absolu, le fini et l'infini — entre 
l'homme et Dieu !... Mille superstitions, d'origine 
asiatique et nommément phrygienne, se sont accli-
matées sous le beau ciel d'Hellas. Les Ophiogènes 
de l'Hellespont semblent avoir hérité de quelque 
Orphée infernal et appris à son école l'art de char-
mer les bêtes les plus répugnantes et les plus re-
doutées: crapauds et vipères, aspics et tards. 

La poésie elle-même subit la contagion: Erato se 
fait sorcière. Charme ne vient-il pas de Carmen; — 
Incanter, de Cantus?... Or, l'incantation des femmes 
de Thessalie, habiles à mêler, en l'honneur de la 
triple Hécate, les sucs perfides et les paroles empoi-
sonnées, est devenue légendaire: 

Néfastes végétaux au port majestueux,  
Vos graines ont germé par une nuit maudite, 
Sous l'œil d'un astre fauve, hostile et monstrueux. 

Vos noms même, suspects au Sage qui médite, 
Furent bannis du Verbe, en ces temps anciens  

Où savoir vos vertus était chose interdite. 

Des Sagas de Colchide et des Egyptiens 
Déterraient, sous l'horreur de la Lune sanglante, 
Votre racine, chère aux seuls magiciens, 
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Qui, mariant la sève acerbe d'une plante Avec 
la lymphe morte extraite des os blancs, Sous 
l'incantation modulée à voix lente, 

Distillaient, vers minuit, ces philtres accablants, 
Par quoi la chasteté des vierges de la Grèce 
Tombait, livrant à nu le trésor de leurs flancs (1)... 

Chacun sait les légendes de l'Ionie: quelles méta-
morphoses merveilleuses s'accomplissaient à la 
voix des magiciennes, et comment leurs poèmes — 
pour emprunter le langage de M. Rollinat — fantô-
matisaient la Nature entière. Les lampes mystiques 
s'allumaient aux coins des triangles, dans les lieux 
de sépulture; alors sortaient des tombeaux de pâ-
les légions de spectres, revêtant un corps d'emprunt 
pour semer l'épouvante. Les Vampires (aujourd'hui 
Broucolaqucs) s'allaient tapir dans les alcôves, pour 
sucer, minuit sonnant, le sang et la force des hu-
mains — sanguinem et robur... Enfin, ce serait une 
erreur de penser qu'au moyen âge revient l'inven-
tion du Loup-garou. La Lycanthropie était alors 
aussi commune et peut-être plus redoutée qu'au 
xve siècle de notre ère. 

La Nécromancie, comme ses sœurs la Lijcanthro-
pie et l’Erraticité vampirique, se rattache au culte 
de la sanglante Hécate. Une ancienne tradition hel-
lénique veut que les spectres, pour apparaître, em-
pruntent une enveloppe fluidique — ou, corps phos-
phorescent — à la substance même des rayons lu-
naires. Citons, à ce propos, un texte entier de con- 

(1) Rosa Mystica, par Stanislas de Guaita. Paris, Lemerre, 
1885, in-12, page 101. 
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juration  évocatoire,  rapportée d'Origène (Philoso-
phumena, page 72), et qu'on peut traduire ainsi:  

« Viens, ô triple Bombo, Déesse infernale, et ter-
restre, et céleste; déesse des chemins et des carre-
fours ! Ennemie noctambule de la lumière et qui 
cependant nous apportes la lumière, amie et com-
pagne de la Nuit!... Errante parmi les ombres et les 
sépulcres, tu te plais aux longs abois des chiens et à 
la vapeur du sang répandu. Tu désires le sang, et 
apportes aux mortels l'épouvante... O Gorgo! Mor-
mo! Lune multiforme, favorise d'un rayon propice 
un sacrifice offert en ton honneur! » 

Pour ce qui est du sacrifice en lui-même, deman-
dez à Théocrite de quelles crapuleuses cérémonies 
les sagas étaient coutumières: le Sabbat lui-même, 
l'immonde Sabbat du moyen âge n'atteint pas à ce 
niveau d'horreurs. 

Horace est à Rome l'écho de Théocrite, et de 
Grèce en Italie les rites varient peu; le peintre la-
tin soulève également le dégoût par l'intensité de 
ses peintures. Mais, pour que la nausée s'éteigne 
dans un éclat de rire, il faut lire Lucien: de quelles 
lanières il cingle cette hideuse canaille, ingénieux à 
faire trébucher l'horrible dans l'ornière du ridi-
cule! (LUCIEN, le Faux Prophète). 

C'est surtout sur le déclin de la grande Républi-
que, alors que les compétitions sanglantes de la 
dictature laissaient présager le prochain établisse-
ment des Césars, que les sorciers de tout acabit pri-
rent pied à Rome et dans les provinces. Les clique-
tis d'armes de la guerre civile sonnaient le glas de 
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la liberté, l'heure de la licence était venue. On vit 
éclore toute une génération spontanée des larves du 
faux Occultisme. Jeteurs de sorts, diseurs de bonne 
aventure, Phrygiens faisant négoce clandestin de 
philtres, de charmes et d'amulettes; faux astrolo-
gues, soi-disant Chaldéens qu'on jugeait versés 
dans le tréfonds de toutes les connaissances secrè-
tes et prohibées: la lie des peuples avait envahi la 
grande cité en fermentation. A défaut de science et 
de moralité, ces charlatans, qui ne manquaient pas 
d'audace, faisaient une rude concurrence aux augu-
res, flamines et autres aruspices; le peuple penchait 
aux momeries, déjà désenchanté de la religion des 
ancêtres — et les vainqueurs policés du monde ac-
cueillaient avec faveur les plus dégradantes supers-
titions des barbares vaincus. 

Mais la vogue allait de préférence aux devins, aux 
astrologues: on vit des citoyens acquérir à prix d'or 
et consulter dans le plus grand mystère quelques 
recueils d'énigmes, qu'ils s'obstinaient à regarder 
comme d'authentiques et inappréciables copies de 
ces fameux rouleaux que la sybille de Cumes avait 
brûlés, dit la légende, en présence de Tarquin et de 
son attitude dédaigneuse. 

La Magie devient empoisonneuse à Rome avec 
Locuste, comme en Colchide et en Thessalie, avec 
Médée. La mort de Britannicus, scrupuleusement 
relatée par Tacite jusqu'en ses moindres détails, at-
teste la connaissance et l'emploi, sous le règne de 
Néron, de toxiques dont nous ne possédons plus la  
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formule. Le fait du jeune prince foudroyé dès que 
la coupe eut touché ses lèvres, fit songer la plupart 
des scholiastes à l’Acide prussique, le seul (1) des 
poisons connus à cette heure, dont l'action sur l'or-
ganisme soit assez immédiate pour expliquer la très 
précise version des contemporains. 

Mais cette hypothèse nous apparaît elle-même 
dénuée de fondement. — L'on se souvient que l'em-
pereur, par une perfidie vraiment exquise et bien 
propre à détourner le soupçon, voulut qu'un esclave 
goûtât le premier au breuvage qu'il destinait à sa 
victime. Mais Britannicus se récria, tant la bois-
son lui parut brûlante et, sans défiance, y versa de 
l'eau froide. Chose prévue: seule, l'eau froide était 
empoisonnée... C'est ainsi que la mort se glissa 
— furtivement, si l'on peut dire — dans la coupe 
de l'hôte impérial. 

Or, l'acide cyanhydrique (ou prussique) est aussi 
volatil que l'éther. Mêlé à un liquide presque en 
ébullition, il se fût aussitôt dégagé en torrents d'a-
cres vapeurs ; et non seulement Britannicus eût 
chancelé, suffoqué du coup, sans avoir pu lever la 
coupe à hauteur de ses lèvres; mais l'asphyxie au-
rait encore terrassé l'échanson lui-même, et peut-être 
les voisins immédiats du prince. En tout cas, une 
subtile et pénétrante odeur d'amande amère, enva-
hissant toute la salle, eût révélé sur-le-champ, en in-  

(1) Toutes les substances susceptibles à la rigueur d'avoir 
produit une mort aussi rapide, — Nicotine, Conicine, Azotite 
d'Amyle — sont également volatiles, les deux dernières sur-
tout, et douées toutes trois d'une odeur aussi forte que révé-
latrice. 
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commodant les convives, la nature du liquide versé. 
Qu'on se reporte aux récits de Tacite, de Suétone; 
rien de pareil n'eut lieu. 

Qu'en conclure? Est-ce à dire que Locuste pos-
sédât le secret de toxiques inconnus à la science de 
nos jours?... Ou le breuvage qu'elle sut préparer 
était-il plus ou moins qu'un poison, dans la mo-
derne acceptation du vocable?... 

L'école théurgique des néo-platoniciens, fondée à 
Alexandrie, appartient par tout un côté à l'histoire 
de la Haute Magie. Elle verse néanmoins dans cer-
taines pratiques plus que suspectes, et c'est sans 
injustice qu'on lui a reproché souvent, malgré sa 
science, des tendances entachées d'une évidente su-
perstition. 

 

Ce même grief s'applique plus équitablement en-
core aux diverses écoles de gnose, même les moins 
excentriques; nées dès le berceau du christianisme, 
ces sectes, sous prétexte d'une protestation de l’es-
prit contre la lettre morte, réalisèrent l’Antechrist 
(1) dans l'Eglise, en y déterminant le schisme. Ce 

(1) Spiritus qui solvit Christum... nous connaissons déjà 
cette définition profonde de l'Antéchrist: c'est l'esprit de 
sectarisme, d'intolérance, de division... 

Il est bien entendu qu'il ne saurait être question ici des 
gnostiques orthodoxes: saint Irénée, saint Denis l'Aréopa-
gite, saint Clément d'Alexandrie, Synésius, etc.  

Quant à certains gnostiques dissidents, tels que Marcion et 
Valentin, nous les blâmons comme sectaires, se mettant 
d'eux-mêmes en dehors de l'unité; mais nous ne saurions 
méconnaître la Science de ces ésotériciens, qui rayonne en- 
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point de vue capital une fois mis de côté, il n'est 
guère déniable encore que plusieurs des ces com-
munautés dissidentes s'adonnèrent presque aussi-
tôt aux plus noires pratiques de la Goëtie. 

Simon le Magicien (l'homme au sac à prestiges, 
mais aussi, comme la plupart de ceux que nous al-
lons citer, Simon, le terrible manipuleur des forces 
astrales), poursuit dans l'apothéose d'Hélène, sa 
concubine (incarnation de Séléné ou de la Lune), la 
réhabilitation de l'abrutissement et de la débauche. 

Le nègre Montanus fait de son corps d'eunuque 
un véritable trépied, où, sybilles de l'hystérie, Maxi-
mille et Priscille, ses Colombes, balbutiant des mots 
sans suite, se tordent en proie à toutes les frénésies 
d'un irréalisable amour. 

Marcion (le plus coupable peut-être, à coup sûr le 
plus savant) fonde la secte des Ophites. Non con-
tent de porter une main mauvaise, une main sciem-
ment sacrilège, sur l'un des inviolables voiles kab-
balistiques, il matérialise encore la plus formidable 
et la plus occulte des manifestations de la magie cé-
rémonielle, jusqu'à synthétiser — au cas présent, 
c'est confondre — les notions secrètes de l’Agatho-
démon et du Cacodémon sous la forme dès lors 
équivoque d'un serpent ; enfin (abominable paro- 

core, bien que mêlée d'erreurs, sous le voile malheureuse-
ment éclectique et par conséquent bâtard de leur symbo-
lisme. — On peut en dire autant de Manès lui-même: tout 
en combattant de toutes nos forces sa doctrine (surtout er-
ronée en somme dans la mauvaise acception qui devait fa-
talement en être faite), nous saluons volontiers en lui un 
beau génie dévoyé. 
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die!)  il fait de  sacré l'instrument physique 
des plus détestables mystères!... 

Ailleurs, le diacre Marcos, ordonnant prophétes-
ses et prêtresses du Christ des jeunes filles du même 
coup déflorées et consacrées par lui, les fait monter 
à l'autel toutes nues et palpitantes au souffle de sa 
bouche: car c'est d'un souffle impur qu'il a su allu-
mer en elles les flammes — souvent jumelles, hé-
las! — du vaticinium magnétique et de dévergon-
dage absolu. 

Tous ont prostitué la Sainte Magie au Mal, quel-
ques-uns avec une puissance de perversité cons-
ciente, véritablement infernale... Et ce sont là au 
tant d'exemples pris au hasard, et qui suffiront à 
faire entrevoir les abîmes de honte et de folie, où 
l'exaltation d'un mysticisme presque toujours ascé-
tique au début, fait rouler des natures ardentes et 
généreuses, nées pour le combat de la vie: on a 
voulu nier la Chair, ou mieux la spiritualiser en la 
matant sous la compression de l'Esprit; mais c'est 
l'Esprit qui descend de son extase pour venir pol-
luer la Chair!... 

Ah! quelles révélations nous aurons à faire, au 
chapitre vi, sur un grand nombre de faits similai-
res, dont l'authenticité ne saurait être mise en 
doute ! Nous offrirons au lecteur une gerbe de turpi-
tudes contemporaines, issues d'un mysticisme fou 
d'orgueil et de délire; car où l'orgueil sème dans 
la déraison, c'est toujours Satan qui récolte dans la 
honte. 

C'est alors que le mot célèbre de Pascal nous re- 
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viendra en mémoire: — « L'homme n'est ni ange, 
ni bête, et qui veut faire l'ange, fait la bête. » 

Nous l'avons dit ailleurs (1) : toutes les hérésies 
des premiers siècles sont empreintes d'un vernis 
de la plus noire goëtie; tous les hérésiarques sont 
des sorciers. En voici la raison profonde: protes-
tataires de l'Esprit, contre la Lettre formulée par 
l'Eglise enseignante, ils veulent se faire les mages 
du dogme primitif, révélé dans son ésotérisme, bien 
ou mal compris par eux. Mais ils oublient qu'en 
provoquant un schisme, ils ont agi en anarchistes, 
et que leur œuvre se trouve, de ce fait, viciée dans 
son principe et stérilisée dans son germe. 

Quand on se propose de guérir un malade, il ne 
faut point amputer d'abord, sous prétexte de le 
préserver de la contagion, le seul membre que la 
maladie n'ait pas encore atteint: car le corps ma-
lade, même privé d'un membre, peut guérir, se ci-
catriser et vivre; tandis que le membre sain séparé 
du corps se décompose et meurt. — De même, si 
l'on aspire à réformer l'Eglise, il faut avant toutes 
choses rester dans l'Eglise; c'est Elle l'entité vi-
vante et le principe même de l'Unité.  

Voilà ce que ne purent comprendre les protes-
tants de la première heure. Leur ambition fut de 
se faire les pontifes d'un culte rénové: le mauvais 
lot leur échut seul, de grossir le nombre des sectes 
maudites (2). 

(1) Au Seuil du Mystère, 2e éd., p. 44. 
(2) Sans examiner l'œuvre et la doctrine de ces sectaires, 

on peut les dire marqués a priori d'au moins un des caractè- 
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Tandis que les luttes de l’Arianisme ensanglan-
taient l'Europe, le Manichéisme — réédition chré-
tienne du dogme antagoniste des Perses, tel que la 
vision moins nette du second Zoroastre l'avait dé-
figuré — affirmait (comme nous l'avons exposé 
dans le précédent chapitre) l'égalité d'origine et de 
puissance des deux principes: le Bien et le Mal, le 
Verbe divin et le Verbe diabolique, le Christ et l’An-
téchrist (1). 

Méconnaître le caractère relatif et transitoire du 
Mal, c'était élever au Mauvais Principe divinisé un 
temple et un autel de ténèbres — véritable point 
de ralliement pour tous les adorateurs du démon. 
C'était recruter d'avance et jusque dans les âges fu-
turs, tous les faux mystiques et tous les sorciers. 

Nous n'en finirions pas, à poursuivre cette héré-
sie trompeuse et fugitive dans toutes ses modalités: 
l'essence de ses mystères se révélera d'elle-même, 
quand nous étudierons les rites et les cérémonies 
du Sabbat. Nous n'hésitons pas à maintenir cette 
allégation, pour injurieuse et paradoxale qu'elle 
puisse paraître. Albigeois, Cathares, Vaudois, trem-
bleurs des Cévennes et sorciers du pays de Labourt, 
sont autant de sectes manichéennes à peine dégui-
sées; et le procès des Templiers manichéens (2) 
éclairera pour nous d'un jour nouveau le caractère 

res où l'on reconnaît les sorciers: ils portent tous l'estam-
pille antisacerdotale. 

(1) Pour  plus  de  détail, voir  au  chapitre  i  les  pages  58 
à 64.   ' 

(2) Chapitre iv: La justice des hommes.  
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infernal et dualistique de cette monstrueuse héré-
sie. 

Nous ne saurions traquer non plus la personna-
lité fuyante du sorcier sous ces déguisements, à tra-
vers l'histoire du moyen âge et des temps moder-
nes. Même tracée currente calamo, une pareille mo-
nographie ferait double emploi: en signalant, au 
chapitre iv, quelques-uns des plus fameux procès, 
dont l'invariable issue laisse à toutes les pages de 
nos annales chrétiennes autant de taches de sang, 
il nous sera loisible de distinguer à des traits ca-
ractéristiques le vrai sorcier du faux. 

L'appellation de faux sorcier, dont pourrait s'é-
tonner le lecteur, se justifie d'elle-même, quand on 
songe que tous les grands hommes, pour peu qu'ils 
ne se résignassent pas, devant le public, au bonnet 
d'âne du doctor scholasticus, étaient fatalement ac-
cusés de maléfice et d'hérésie! Du même coup, ils 
risquaient la prison, la torture, le bûcher... 

Toute supériorité récalcitrante se voyait timbrée 
de la fatale étiquette, non seulement au regard des 
clercs et de leur envieuse médiocratie, mais encore 
au tribunal de l'opinion laïque. 

A tous seigneurs, tout honneur: Albert le Grand, 
Trithème, Agrippa valent d'être cités en première 
ligne. — C'étaient des mages; comment n'en eût-on 
pas fait des sorciers?... Saint Thomas d'Aquin lui-
même, l’Ange de l'Ecole! ne peut échapper au soup-
çon de sorcellerie, pas plus que son contemporain, 
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le moine Raymond Lulle de Palma, — le docteur 
très illuminé. 

En humeur d'universelle méfiance, les monoma-
nes de la démonologie n'épargnèrent pas même le 
trône pontifical. Il faut croire que les papes Syl-
vestre II et Grégoire VII passaient encore au xviie 

siècle pour des suppôts de Béelzébuth, puisque le 
savant Gabriel Naudé plaide leur innocence, dans 
l'excellent et courageux livre qu'il publia en 1625: 
Apologie pour tous les grands hommes qui ont esté 
accusez de magie (1). Encore est-il aigrement re-
pris de son scepticisme par le capucin Jacques d'Au-
tun (de son vrai nom, sieur de Chevannes), l'auteur 
d'un inepte in-4°, de plus de mille pages, qui a pour 
titre: l’Incrédulité sçauante et la crédulité ignorante 
au suiet des magiciens et des sorciers (2). 

Rien n'est plus bouffon que les accusations por-
tées contre tous les génies par les maniaques entê-
tés de surnaturel — accusations dont s'indigne 
l'honnête Naudé. Nous en citerons deux exemples. 

Sur Corneille Agrippa:— Delrio rapporte « qu'es-
tant à Louuain, comme le diable eut estranglé l’vn 
de ses pensionnaires, il luy commanda d'entrer 
dedans son corps et le faire marcher 7 ou 8 tours 
deuant la place publique auparauant que de le 
quitter, afin qu'il ne fust mis en peine et soupçonné 
de sa mort quand tout le peuple l'aurait iugée 
subite et naturelle. A quoy se r'apporte pareille-
ment ce  que Paul loue dit en ses Eloges,   qu'il 

(1) Paris, 1625, in-8. 
(2) Lyon,  1674, in-4. 
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mourut fort pauure et abandonné de tout le monde 
dans la ville de Lyon, et que touché de repentance, 
il donna congé à vn grand chien noir qui l'auoit 
suiui tout le temps de sa vie, Iuy ostant vn collier 
plein d'images et figures magiques, et Iuy disant 
tout en cholere, Abi perdita bestia, quœ me totum 
perdidisti ; en suitte de quoy, ledit chien s'alla pré-
cipiter dedans la Saône, et ne fust depuis ny veu 
ny rencontré (1). » 

Sur Saint Thomas d'Aquin : — Naudé se cha-
grine d'entendre attribuer à ce Père de l'Eglise le 
mauvais grimoire de Essentiis Essentiarum, où 
Ton dit qu'Ahel renferma dans une pierre un traité 
d'astrologie d’Hermès, après le déluge, venant à 
briser la pierre, en tira ce livre « auquel estoit 
enseigné l'art de faire des images soubs certaines 
planètes et constellations ; et pour Iuy, comme il 
estoit incommodé en ses estudes par le grand bruit 
des cheuaux qui passoient tous les iours deuant sa 
fenestre pour aller boire, il en fit vne d'vn cheval, 

(1) Naudé, Apologie (édition de Paris, Besonge, 1669, pet. 
in-12, page 305). N'ayant sous les yeux que cette édition de 
Paris, 1669, c'est constamment sa pagination que j'indique. 

Bodin rapporte la même anecdote, mais avec une variante:  
— « Le chien noir d'Agrippa, qu'il appeloit Môsieur, si tost 
qu'Agrippa fut mort en l'hospital de Grenoble, s'alla ietter 
en la riuiere deuant tout le monde et depuis ne fust iamais 
veu (Réfutation des opinions de Iean Vuier, supplément à la 
Demonomanie  des  Sorciers,  Paris,  1587, in-4, page  241). » 
— Ainsi Jove et Bodin sont bien d'accord sur le prodige du 
suicide de ce pauvre chien; mais ils ne peuvent s'entendre 
sur la ville où mourut Agrippa: l'un tient pour Lyon, l'autre 
pour Grenoble... Cela est bien caractéristique ! 
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suiuant les règles dudit Hure, laquelle estant mise 
en la rue 2. ou 3. pieds dans terre, les Palfreniers 
furent en après contraincts de chercher un autre 
chemin, n'estant plus en leur puissance de faire 
passer aucun cheual par cet endroit (1). » 

Ces légendes montrent, d'abondant quelle rage 
sévissait alors — véritable épidémie morale — de 
voir partout- des magiciens. 

On en racontait bien d'autres sur Agrippa ; nous 
n'encombrerons pas ces pages d'un fatras pareil. 
Ecoutons plutôt Naudé : après avoir rappelé nom-
bre de particularités à la louange de celui qu'on 
flétrissait alors du nom d'archisorcier, notamment 
« qu'il fut choisi par le cardinal de Sainte-Croix 
pour l'assister au Concile... que le Pape luy escriuit 
vne lettre pour l'exhorter à poursuiure à bien faire, 
comme il auoit commencé ; que le Cardinal de Lor-
raine voulut estre parrain de l'vn de ses fils en 
France... etc.. et finalement qu'il fut amy singu-
lier de quatre cardinaux, cinq Euesques et de tous 

les hommes doctes de son temps ....  que Paule loue 

l'appelle portentosum ingenium, que Iacques Go-
hory le met înter clarissima sui sseculi lumina ; 
que Lud Vvigius le nomme Venerandum Dominum 
Agrippam, litterarumque omnium miraculum et 
amorem bonornm, etc. (2)» ; Gabriel Naudé, qui 
ne manque pas de logique, « demanderoit volon-
tiers à Delrio... pourquoy le iugement du Pape, 
l'hautorité de tant de Cardinaux et d'Euesques, la 

(1) Apologie, page 350. 
(2) Naudé, Apologie pour les grands hommes, etc., p. 294. 
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faueur de deux Empereurs et autant de Roys, ne 
sont des preuues aussi bonnes et légitimes pour de-
monstrer son innocence,.. (1) » 

Toutes ces citations n'ont d'autre but que de 
faire toucher au lecteur, par quelles accusations on 
essayait alors de ternir, et par quels arguments on 
s'efforçait de défendre la mémoire d'un savant tel 

qu'Henry Corneille  Agrippa....    Et ces   choses    
se débattaient à la fin du xviie siècle! 

Un dernier trait, bien propre à révéler l'état des 
esprits vers cette époque : « Nicolas Remigius, 
juge criminel en Lorraine, qui lit brûler vives 
huit cents femmes, voyait de la magie partout : 
c'était son idée fixe, sa folie. Il voulait prêcher une 
croisade contre les sorciers, dont il voyait l'Europe 
remplie. Désespéré de n'être pas cru sur parole 
quand il affirmait que presque tout le monde était 
coupable de magie, il finit par se dénoncer lui-
même et fut brûlé sur ses propres aveux (2). » 

De tels faits peuvent passer pour typiques ; leur 
éloquence répugne à tout commentaire. S'il en faut 
croire Ferdinand Denis (3), compilateur intelligent 
de tous les chroniqueurs anciens, on comptait, à 
Paris, sous le règne de Charles IX, plus de trente 
mille sorciers. 

Pour être impartial (et même en faisant une 
large part à l'exagération des contemporains, moti- 

(1) Ibid., page 296. 
(2) Eliphas Lévi, Rituel de la Haute Magie, page 290. 
(3) Tableau  historique  et philosophique des Sciences  oc 

cultes. Paris, 1842, in-32, page 159. 



LE   SORCIER 151 

vée par la commune manie de voir partout des 
légats de l'enfer), il faut bien convenir d'une chose: 
les sorciers pullulaient alors et l'on conçoit l'affo-
lement du populaire ; il n'est pas jusqu'à l'aveu-
glement des magistrats dont on ne se rende compte 
en le déplorant. Car — nous ne saurions trop le 
répéter — la sorcellerie n'est pas un vain mot ; les 
maléfices, les envoûtements, les sorts ont eu de 
tous temps et ont encore une réalité formidable... 
Qu'on ait abusé de l'accusation de magie noire, ce 
n'est pas douteux et nous venons d'en produire 
d'étonnants exemples ; mais vraiment est-ce un 
motif plausible pour affirmer que la sorcellerie 
n'est jamais qu'un rêve ; les enchanteurs, tous de 
misérables jongleurs sans puissance ; les maléfi-
ciés, toujours de pauvres victimes de leur imagi-
nation malade ? 

A l'aveugle qui soutiendrait une pareille thèse, 
la Science moderne — oui, la Science même des 
Universités — viendrait infliger des démentis quo-
tidiens. Sans invoquer ici l'indéniable réalité de 
phénomènes occultes dont les docteurs du spiri-
tisme seraient épouvantés (eux qui prétendent ne 
s'étonner de rien !), je prie le public incrédule de 
se reporter simplement aux expériences des doc-
teurs. Liébeault, Bernheim, Beaunis, Gharcot, Luys 
et autres coryphées de l'enseignement universi- 
taire.     

Je le déclare sans ambages: — Quiconque, ayant 
pris connaissance des faits scientifiquement enre-
gistrés par ces maîtres de l'hypnotisme, et réfléchi 
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quelque peu sur l'essence de ces phénomènes, nie 
encore la possibilité du sortilège, celui-là manque 
à mes yeux de bon sens ou de bonne foi... C'est ce 
que j'espère prouver en temps et lieu ; mais ici 
pareille discussion serait un hors-d'œuvre. 

Je rentre dans mon sujet et me trouve en pré-
sence du sorcier, tel que l'ont connu nos pères du 
xiie au xviiie siècle. Celui-là est le type moyen, vrai-
ment classique : il me tardait d'en venir à lui.  

Michelet, dans son étonnante monographie (1), 
l'a sacrifié d'un bout à l'autre à la sorcière : « Pour 
un sorcier (dit-il), dix mille sorcières. » — Ah ! 
c'est un peu exagéré (2). La statistique des con-
damnations judiciaires dirait autre chose. Là, 
comme partout, Michelet brutalise un peu les faits 
pour les faire entrer de force dans sa thèse, tou-
jours préconçue, fort éloquemment plaidée d'ail-
leurs. Quoi qu'il en soit, le parti pris, évident à 
toutes les pages, nuit beaucoup à la vraisem-
blance, parfois même à l'intérêt de ses tableaux ; 

— et s'il a fait, en somme, une œuvre admirable, 
c'est que toute peinture, même illusoire, se transfi- 
gure  au  souffle de  la poésie  sauvage  qui  est en 
lui.  

Sorcières ou sorciers, qu'importe, au demeurant? 

— La question se pose en ces termes : qu'est-ce 
que le sorcier, mâle ou femelle ? 

(1) La Sorcière. Paris, Hetzel, 1862, in-12. 
(2) Que les sorcières fussent en plus grand nombre que les 

sorciers, c'est certain. La proportion seule est inexacte. 
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Jugeons l'arbre à ses fruits. 

Il serait facile, sans doute, de transcrire les lon-
gues et confuses descriptions de Bodin, ou de tout 
autre démonographe ; mais nous estimons que le 
meilleur moyen de faire connaître le sorcier, est de 
le mettre en scène, dans l'exercice de ses tristes 
fonctions, sur le terrain du sabbat légendaire. 

En offrant au lecteur un crayon du sabbat, nous 
allons permettre à son imagination de faire revivre 
ces fous dans le cadre fantastique où s'exerça leur 
folie... Car il importe de le bien noter, tous les 
incroyables récits dont on va faire en quelque sorte 
un résumé-synthèse sont sortis de la bouche même 
des prévenus poursuivis pour crime de sorcelle-
rie ; ils sont pris sur le vif de leurs aveux souvent 
spontanés et non pas toujours extorqués par la 
question. Bien plus, ils savaient d'avance, les in-
culpés, que de tels aveux les vouaient à une mort 
inéluctable, les condamnaient, sans rémission pos-
sible, au supplice atroce du bûcher (1). 

Tous les bois, dit Pythagore, ne conviennent pas 
pour sculpter un Mercure ; tous les emplacements 
non plus ne sont pas propres à ce qu'on y fasse 
revivre ces assemblées hebdomadaires (2) de sor-
ciers et de malins esprits, qu'on a nommées Sabbats. 

Il est des sites où la mère-nature semble sourire 

(1) Ils obtenaient quelquefois que le bourreau les étran- 
glât avant de les jeter aux flammes. 

(2) Bi-hebdomadaires, suivant quelques auteurs. 
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à ses enfants et, par le muet langage des choses, 
leur parle d'espérance et de bonheur. II est aussi 
des lieux arides et ravagés, qui n'inspirent au cœur 
de l'homme que le désenchantement, la terreur et 
la folie .... 

LE SABBAT 

Les familiers de la chasse aux pâquerettes ren-
contrent souvent sur les collines herbues des ban-
des circulaires d'un vert plus sombre, où la végé-
tation plus touffue est aussi plus haute de moitié. 
Très souvent hémicycliques, épanouies parfois en 
une parfaite circonférence, ces bandes diffèrent de 
diamètre et de largeur : elles semblent tracées au 
compas et s'empourprent à l'automne d'un dia-
dème d'oronges et d'autres cryptogames aux vives 
couleurs. 

Une vieille tradition nous affirme que les Fées 
ont dansé là leur ronde, au clair de lune ....  

Et, comme les Fées — innocentes et folâtres déi- 
tés de la Nature — ne vont jamais sans la baguette 
de métamorphoses à la main et le sourire de la 
bienveillance aux lèvres, leur joie exubérante 
s'épanche autour d'elles en dons merveilleux, et 
sous leurs pas légers l'herbe croît en abondance, 
et la nuit s'éclaire aux lueurs phosphorescentes de 
leur vol argenté ....  Elles sont la Vie même, incar- 
née dans la splendeur des formes féminines ; elles 
sont l'Amour qui féconde tout d'un rayon de ses 
doux yeux   ! 

... Mais n'as-tu pas vu, près des ruines décriées  
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que hantent les mauvais esprits, à l'entour des 
cimetières délaissés ou sur l'escarpement des falai-
ses croulantes, d'âpres traînées où l'herbe ne pous-
se jamais, comme si quelque souffle impur avait, 
en passant là, stérilisé la glèbe ? 

— Avance : une haleine glacée a couru dans 
tes cheveux... Prends au long de ces broussailles de 
sinistre apparence ; un instinct infaillible te guide 
avec des frissons... Laisse à ta gauche la mare aux 
sorciers, cette flaque d'eau croupissant dans un 
creux et que dissimule une ramée de saulaie au 
feuillage blêmi. Les traditions naïves du peuple 
t'en défendent l'approche : ces marécages ombra-
gés de pâles arbustes très bas, ce sont autant de 
soupiraux d'enfer ! — O fées ! bonnes fées ! vous 
n'habitez pas là : où donc êtes-vous ? 

Ne l'as-tu pas senti ? — Un fantôme t'a pris la 
main ; c'est lui qui te guide et tu obéis en silence à 

son étreinte .... Vous remontez la pente abrupte où  

les buissons roux semblent des spectres accroupis 
dans les vapeurs du crépuscule. 

Un pli de terrain est à franchir encore ; te voilà 
sur la crête : le sentier aboutit à une lande soli-
taire ; l'herbe très rare est jaune par endroits...  

Devant toi se dresse un édifice sauvage... Ap-
proche encore, c'est un dolmen : tu vois la pierre 
gigantesque, où le couteau sacré des druides s'em-
pourprait au sacrifice prescrit, en l'honneur de 
Thor et de Teutad.  

La nuit est tombée tout à fait.  

Mais voici qu'un clair sinistre et sanglant frappe 
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l'antique autel du Moloch de la Celtide. On dirait 
du sang et c'en est — peut-être !  

Allons ! la lune s'est levée toute rouge à l'hori- 
zon des bois, au loin; la scène s'éclaire d'un jour 
étrange ; l'air pèse, fétide et croupissant .....  

Mais, comme un souffle errant de brasier refroidi, 
Dans le val qui revêt une étrange figure,  

Un vent tiède, muet et de mauvais augure  

Bouffe sur l'herbe rare et le buisson roidi (1)... 

Maintenant que la lune énorme et qui s'élève 
avec lenteur éclaire bien la lande, précisant les 
objets d'abord indistincts... est-ce un sentier, dis-
moi, cette bande circulaire et qui contourne le 
dolmen ? 

Ce n'est pas un sentier. L'herbe y est tondue et 
comme ravagée par une vapeur corrosive, à fleur 
de sol. C'est tout le contraire du rond des fées. 

La fécondité, la vie ont disparu. 

Quelques minutes encore et la mort va vomir 
tous les spectres de son empire (2) : ce sont d'indé- 

 
(1) Maurice ROLLINAT: Les Névroses. L'allée des Peupliers. 
(2) Nos renseignements sont puisés dans un grand nombre 

d'auteurs. Citer nos autorités à chaque détail serait chose 
fastidieuse, insoutenable... à toute ligne, il faudrait des ren- 
vois. 

Se reporter de préférence à BOGUET, Discours exécrable des 
Sorciers. Lyon, 1610, in-8. — Nicolas REMIGIUS, Demonolatria. 
Lugduni, 1595, in-4. — BODIN, Demonomanie. Paris, 1580, 
in-4. — LE LOYER, Histoire des spectres. Paris, 1605, in-4. — 
Jacques d'AuTux, La Crédulité sçauante. Lyon, 1674, in-4. — 
DEL RIO (traduit par Du CHESNE), Controuerses magiques. 
Paris, 1611, petit in-8. — BINSFELDIUS, De confessionibus 
maleficorum, August. Trev..., 1591, in-8. — TAILLEPIED, Ap-
parition des Esprits. Paris, 1588, petit in-12. — DOM CALMET, 
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cises -larves qui oscillent et se condensent avec 
peine ; crapauds volants, crocodiles dont l'œil 
flambe et brusquement alterne ; dragons aux gueu-
les d'hippopotame, aux ailes de chauves-souris ; 
énormes chats aux pattes molles et incertaines, 
comme des tentacules de pieuvre... Voici descendre 
des femmes toutes nues, hurlantes et farouches et 
échevelées, caracolant sur un balai qui rue et se 
cabre tour à tour  

Nous sommes au Sabbat   !  

Une sorcière incante, accroupie au pied du dol-
men : une poignée de verges a pris feu dans sa 
main droite ; elle trempe deux doigts de sa main 
gauche dans une cruche de grès, entre ses genoux. 
— Aye Saraye ! crie-t-elle, Aye Saraye (1) !... Une 
lueur point au fond de la cruche, et voici qu'un 
petit animal s'en échappe, léger, preste, et de la 
grosseur d'un écureuil : c'est Maître Léonard. 

La sorcière s'est levée en signe de respect. Léo-
nard, en une seconde, a grandi de deux mètres ; 
c'est à cette heure un bouc monstrueux aux cor-
nes torses. La vague fluorescence que tout son 
corps semble exhaler comme une pâle atmosphère 
se perd en spirales et pue étrangement. 

Mille feux follets voltigent çà et là, par la lande. 

Esprits et Vampires. Paris, 1751, 2 yol. in-12. — GARINET, 
Histoire de la Magie. Paris, 1818, in-8. — MICHELET, La Sor-
cière. Paris, 1862, in-12. — Paul ADAM, Etre. Paris, 1888, 
in-12. 

(1) Par corruption de l'hébreu, hyha rsa hyha 
(AEhieh asher AEhien: l'Etre est l'Etre). 
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Soudain l'un paraît s'élancer, crépite et soudain se 
fixe entre les cornes du Diable. 

Car c'est le Diable, que ce Maître Léonard !... 

Des quatre coins de l'horizon l'on voit accourir, 
des quatre points cardinaux de l'air on voit fondre 
pêle-mêle sorciers, sorcières et démons. Le ciel se 
raye au vol des esprits, et sous l'œil enflammé d'Hé-
cate l'air glauque s'enténèbre vaguement ; vague-
ment la terre s'estompe de mouvantes ombres qui 
s'entrecroisent. 

— Har ! Har ! Sabbath /... hurlent les arrivants, 
pressés en groupe autour du Maître, qui, tour à 
tour, avec un gracieux empressement, offre à cha-
cun son derrière à baiser. Mais, au lieu des fesses 
décharnées d'un bouc, c'est un jeune visage d'une 
merveilleuse beauté — et tout affilié reçoit sur la 
bouche la caresse de deux lèvres fraîches et vivan-
tes. 

Des feux de bruyère et de cyprès s'allument par 
toute la lande : ils ardent et flamboient, multico-
lores. De lentes mélodies, qui semblent d'un invi-
sible harmonica, égrènent leurs notes perlées, d'un 
timbre liquide et d'une ineffable pureté... 

Et c'est avec les hurlements des familiers un 
étrange contraste. 

Or, Maître Léonard, après l'hommage de ses 
féaux, reprend un air ennuyé ; dédaigneusement, 
il gagne la haute chaire dorée à quoi l'autel druidi-
que sert de piédestal : il domine de là toute l'as-
semblée. 
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Par devant, se tient le Maître des cérémonies, 
son bâton de commandement à la main. C'est alors 
que se fait l'appel des noms et la vérification des 
marques ou stigmates. 

Mais voici qu'un mouton noir, aux yeux incan-
descents, accourt comme l'ouragan des parties du 
septentrion. II bêle pour rassurer celle qu'il porte : 
superbe fille (1) toute nue, à cheval sur sa douce 
toison. Elle se tourmente fort et pleure... C'est la 
victime attendue, c'est la Reine de Sabbat. 

On s'empresse autour d'elle avec toutes les mar-
ques d'une impatience respectueuse. Descendue de 
sa monture et tandis qu'on l'acclame, elle voile sa 
honte dans le désordre de ses longs cheveux. 

Le Maître des cérémonies lève sa baguette d'or 
avec solennité ; le Diable se dresse et salue la 
jeune fille ; il descend enfin de sa chaire : la 
Messe noire va commencer. 

D'humbles chèvre-pieds ont creusé vers la gau-
che un trou dans le sol : Léonard s'y rend en 
grande pompe afin d'uriner le premier. Les prin-
cipaux de l'assemblée l'imitent. C'est l’eau lustrale 
pour les aspersions — et qui sert à baptiser la 
nouvelle venue. Puis les sorcières, y trempant deux 
doigts de la main gauche, dévotieusement se si-
gnent à rebours. 

(1) « Toutes celles que nous avons vues qualifiées du filtre 
de Roynes estoient douces de quelque beauté plus singulière 
que les aultres » (Pierre de Lancre, Inconstance des démons. 
Paris, Buon, 1612, in-4, page 223). 
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Voici s'ébranler de nouveau la procession. L'on 
ramène à l'autel de Teutad la vierge que le Bouc 
doit initier ; elle y reçoit successivement tous les 
sacrements de l'enfer. 

Cela fait, on l'enduit d'un onguent à base de 
cantharides et de stramoine : l'ivresse chatouil-
leuse envahit par degrés son pauvre corps igno-
rant des spasmes et la voilà maintenant qui se tord 
affolée dans sa pudeur par l'automatisme du désir. 

A l'Introït, Satan prescrit qu'on éloigne les en-
fants, trop jeunes pour prendre part au grand mys-
tère — au grand sacrilège de l'universelle commu-
nion d'amour. Ils descendent vers les mares au 
Diable, de blanches gaulettes à la main, pour y 
faire paître la troupe d'innombrables crapauds, 
tous baptisés et vêtus de velours vert ou de soie 
écarlate, avec une sonnette au col. 

Entre eux et la Grande assemblée, les lutins de 
l’Aër tissent une nuée épaisse, et Léonard procède 
au Sacre de la nouvelle venue. 

Renversée sur l'autel, épeurée et toute pante-
lante, elle reçoit l'âpre baiser du dieu. C'est un 
déchirement affreux, la brûlure d'un pal de fer 
rouge, puis aussitôt l'angoisse d'une inondation 
abondante, glacée (1)... 

Abrégeons. — Tous les démonologues s'éterni-
sent en trop consciencieux détails (2), que nous 
n'avons garde de reproduire. 

(1) Igneam esse diaboli  mentulam,  frigidum  vero  semen 
ejus, Sabbathi meretrices unâ voce confitentur. 

(2) Nous n'en citerons qu'un seul, en latin: « Aliquid tur- 
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Une ronde effrénée, serpentant autour du couple 
avec des hurlements de joie farouche, mêle, con-
fond les sexes et les rangs, dos à dos. La chaîne 
n'est rompue que pour les ébats adultères, inces-
tueux et sodomitiques, épars dans la lande au clair 
de lune... L'inceste est surtout en honneur, car le 
Sabbat devient par lui l'éternelle pépinière de Sa-
tan : « II n'y eut oncques parfait sorcier et enchan-
teur, qui ne fust engendré du père et de la fille ou 
de la mère et du fils (1). » 

Cependant, sur le corps même de la nouvelle 
prêtresse — autel palpitant — le Boucpuant (2) 
officie : il offre du blé à l'Esprit de la Terre qui fait 
croître les moissons ; il donne l'essor à de petits 
oiseaux qui portent, à travers le ciel nocturne, les 
vœux des assistants au démon de la Liberté. 

Puis un gâteau symbolique est pétri, cuit et con-
sacré sur les reins ensanglantés de la prêtresse : 
c'est la Confarreatio, l'hostie de l'amour impur, 
l'offrande du mal universel, la communion infer-
nale qu'on distribue à toute l'assemblée... 

L'heure a sonné du festin fraternel, et les pas-  

pissimum (quod tamen scribam), astruunt: videlicet dœmo-
nem incubum uti membro genitali bifurcato, ut simul utro-
que vase abutatur. » 

Cette citation de SYLVESTER PRIERIAS en dit assez: à la lec-
ture de cette turpitude sans nom, prise au hasard entre 
mille, on s'imaginera facilement ce que peuvent être les 
autres. 

(1) Bodin,  Démonomanie des Sorciers, livre IV, ch. v. 
(2) Je n'invente rien: Lancre, Inconstance, préface, vers la 
fin 
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teurs impubères ramènent de la pâture le bataillon 
des crapauds confiés à leurs soins vigilants. 

Les vieilles furies, pour qui l'amour n'est plus 
qu'une réminiscence deux fois stérile, ont apprêté 
des charognes diverses et fait cuire avec des herbes 
enchantées des enfants morts avant le baptême. 

L'hydromel circule dans les coupes: on se ré-
gale, on s'enivre à la ronde. Des monstres herma-
phrodites, des diablotins sous des déguisements 
variés garnissent de pâtisseries d'enfer les tables 
où le paysan fraternise avec le Seigneur et le Pré-
lat, où les plus fières dames coudoient rustaudes et 
rustauds. Qu'auraient-elles affaire, les châtelaines, 
de mépriser encore les vilains ?... Nobles et rotu-
riers, pêle-mêle, la grande Luxure aveugle n'a-t-
elle pas mêlé leurs sangs et leurs salives ?... 

Un gros nuage de plomb a dévoré la lune. Les 
brasiers rougeoient, éclairant seuls la lande.  

Alors une voix épouvantable et sans ton dis-
tinct, une voix enrouée et morfondue se fait enten-
dre par deux fois : Vengez-vous, ou vous mour-
rez ! Sitôt, levant sa queue touffue, dont il voilait 
sa présomptueuse impudeur (1), Léonard laisse 
tomber sous lui des graines noirâtres, en chape-
let..., puis des poudres fort puantes. De grandes 
pièces de toile ont été déployées, selon le rite, pour 
recevoir ces crottins diversement précieux ; ce 
sont des poisons, des élixirs et des philtres : il 
en est pour l'amour, pour la folie, pour la mort ;  

(1) Immane   scrotum,   torvamque  mentulam. 
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il en est aussi pour les guérisons mystérieuses... 
D'aucunes sont destinées à rendre les champs sté-
riles, d'autres à infecter l'air pour la production 
des épidémies. Il en est fait une distribution géné-
rale. 

Enfin, les crins épars, tout enhardie et enfiévrée, 
se relève la Reine du Sabbat, et d'une voix écla-
tante, en menaçant le Ciel du poing : — Foudre de 
Dieu, hurle la victime triomphale, Foudre de Dieu, 
frappe donc, si tu l'oses !  Puis elle se jette sur 
l'un des crapauds qu'elle déchire avec rage entre 
ses dents : — Ah ! Philippe, si je te tenais !  

L'horizon pâlit, cependant, aux premières lueurs 
de l'aube. Soudain, le Bouc s'est métamorphosé en 
un coq monstrueux, tout noir, à la crête de flam-
mes fulgurantes — et l'on entend un formidable 
cocorico. 

L'assemblée se disperse en hâte et tout a dis-
paru... 

Il ne faudrait pas croire qu'on a pu condenser 
en cette courte description toutes les insanités, tou-
tes les turpitudes surtout, dont foisonnent les écrits 
des Bodin, des Lancre, des Delrio, des Boguet, des 
Sprenger, des Michaëlis et autres démonologues. 

Sans parler de l'interminable chapitre des ébats 
lubriques — restreint par nous à l'espace de quel-
ques lignes encore épurées — nous n'avons rien 
dit de la danse des crapauds, ni des plaintes que 



164 LE  TEMPLE  DE   SATAN 

proféraient ces intéressantes petites bêtes contre 
la sorcière trop peu soigneuse de leur chère santé, 
ni de la confession au diable des péchés que l'on a 
omis de commettre, ni des récoltes périodiques de 
chair humaine sous les gibets, ni d'interminables 
autres détails, d'un goût également exquis. 

Notre grande ambition fut de restituer la tragi-
comédie dans son ensemble : il va sans dire qu'en 
nous efforçant au groupement logique des princi-
pales scènes, nous n'avons pu concilier les opinions 
de tous les auteurs. Loin de s'entendre en effet sur 
l'ordonnance de la cérémonie, chacun d'eux inter-
vertit avec art les phases diverses qui la compo-
sent. Le fond reste invariable chez tous ; mais, 
pour certains détails de forme, il serait difficile 
d'obtenir un parfait accord. 

Nous recherchons par le menu, au cours du livre 
II, ce qu'il peut y avoir de réel dans ce tissu de 
fantasmagories légendaires — où chacun verra à 
son gré, suivant le point de vue, soit le plus redou-
table des drames, soit la plus burlesque des panto-
mimes. 

Pour compléter ce tableau, rapportons en quel-
ques lignes ce que les traditions populaires disent 
de l'Evocation, du Pacte et du transport au Sabbat. 

Eliphas Lévi, dans son Rituel de la Haute Ma-
gie (1), énumère en conscience les cérémonies bi-
zarres, odieuses et ridicules qui sont requises en 
Goëtie, à l'effet de conjurer le Démon (2). Nous y  

(1) Pages 208-238. 
(2) Voir notre chapitre v, à l'article Evocations.  
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renvoyons les chercheurs, curieux de spécifications 
de ce genre. Mais les règles absolues sont faites 
pour être violées, les prescriptions impératives 
sont promulguées pour qu'on les élude, — et de 
fait, jamais ou presque jamais sorcier ne déploya 
cet appareil pour contraindre Satanas à paraître. 
Les annales de la sorcellerie sont pleines de 
récits d'évocation, ayant parfaitement réussi, sans 
tout ce luxe de mise en scène. On voit même le Diable 
se montrer sans qu'on ait eu l'intention de le faire 
venir, et s'écrier d'une voix de tonnerre : Pourquoi 
m'avez-vous appelé (1) ? Le plus souvent, le héros 
de l'aventure est un escholier bien pauvret, qui — 
par curiosité — a parcouru des yeux un grimoire 
que le hasard avait placé là… Quels artisans de 
malheur que le hasard et la curiosité ! Le Diable, 
qui est un finaud, et, par surcroît, un mauvais cou-
cheur, fait les gros yeux et la grosse voix : il ne 
veut pas qu'on l'ait dérangé pour rien ; il menace, 
il tempête. Bref, il exige qu'on se lie à lui par un 
contrat consenti librement. 

Le pauvre imprudent tremble de tous ses mem-
bres et ne sait comment sortir d'un si mauvais 
pas. Mais Satanas, tout à coup radouci, se fait 
paternel et lui détaille les plus séduisantes propo-
sitions. Il n'est chose si rare et si enviée qu'il ne lui 

(1) Entre nous, je crois que si le Diable apparaît quand 
on ne l'appelle pas, il se refuse assez généralement à venir 
quand on l'appelle.  

Dans les deux cas, pour obtenir qu'il se dérange, il faut être 
prédestiné. 
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promette, à condition, toutefois... Oh ! presque 
rien! Il ne veut que deux lignes d'engagement, 
signées de cette main qui tremble   encore.  

Un Pacte, nous y voilà ! L'escholier sera, dans 
quatre ans, ou dans dix ans, ou dans trente ans, 
acquis au démon corps et âme — moyennant quoi 
celui-ci, ce délai durant, s'engage à le servir de tou-
tes ses ressources et à le défendre de tout son art. 
L'escarcelle du pauvret sera pleine inépuisablement 
de doublons et de piastres ; il séduira les plus pru-
des femmes d'un seul regard ; il se transportera 
partout où bon lui semble, avec la rapidité de la 
pensée, et ses souhaits, quels qu'ils puissent être, 
seront exaucés, sitôt formulés dans son cœur. 
L'offre est séduisante ; le malheureux n'y sait 
point résister. Il signe de son sang la cédule en 
double : le Diable emporte l'une ; quant à l'autre, 
ô merveille ! placée sur la piqûre d'épingle qu'il 
s'est faite au bras, elle entre dans les chairs, sans 
élargir l'égratignure, qui se trouve au contraire 
cicatrisée du coup. 

Ceux qui veulent savoir l'épilogue de ces sortes 
d'aventures (toujours selon la Légende) liront pour 
leur gouverne le rare et curieux ouvrage de Palma 
Cayet Histoire prodigieuse et lamentable de Jean 
Fauste, grand Magicien, et sa vie épouventable (1). 

Voilà le type de presque toutes les légendes d'évo-
cation : le fond n'en varie pas, la forme n'en va-
rie guère. 

(1) Cologne, héritiers de Pierre Marteau, 1712, petit in-12, 
avec un frontispice gravé, que nous reproduisons ci-contre. 
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C'est ici ce qu'on peut appeler une évocation de 
hasard ; en revanche, le pacte est volontaire et par-
faitement exprimé. 

Car il faut dire que les théologiens distinguent 
volontiers entre le pacte exprimé ou formel et le 
pacte de fait (ipso facto) non exprimé ou tacite. En- 
mangeant la pomme, suivant eux, notre mère Eve- 
a conclu avec le Démon un pacte tacite.....  

Mais trêve à ces ergotages de basse scolastique: 
II nous reste à dire un mot du transport des sor-
ciers au Sabbat. Le mode en diffère d'après les au-
teurs et selon les pays : la personne élastique du 
Diable se prête à tous les usages ; ses mœurs chan-
gent, suivant les êtres qu'il complote de séduire. 

Tantôt la sorcière se sent enlevée, minuit son-
nant, par une force inconnue, et transportée dans 
les airs, avec la rapidité du vent, jusqu'au lieu du 
Sabbat. Tantôt Satan lui apparaît distinctement, 
sous la forme d'un bouc ou d'un mouton ; il la 
prend alors sur son dos ou sur ses cornes et l'en-
lève, comme ci-dessus, par l'orifice de la chemi-
née. — Ailleurs, il communique aux balais la vertu 
qu'on sait : entre les mains de leur propriétaire, 
ces modestes ustensiles deviennent, quand c'est 
l’heure, des montures infatigables, vîtes et fidèles. 

Mais une heure ou deux avant l'enlèvement (de 
quelque façon d'ailleurs que l'enlèvement s'opère), 
celui ou celle qui veut aller au Sabbat doit se 
graisser le corps, spécialement les cuisses, le ven-
tre et les aines, d'un onguent particulier — la com- 
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position en varie peu — dont Satanas et ses com-
pères ont bien soin de tenir constamment pourvus 
les fidèles de la Synagogue (1).  

Que le lecteur n'oublie pas cette particularité ; 
c'est le point capital à prendre en note... Au second 
livre, nous reviendrons, comme il sied, sur cette 
question des pommades magiques ; nous promet-
tons même de faire à leur sujet des révélations 
aussi curieuses qu'imprévues. 

Quelquefois, les candidats aux infernales agapes 
hâtaient la vertu merveilleuse de l'onguent par les 
secrètes propriétés d'un électuaire qu'ils absor-
baient sous la forme d'une assez grosse pilule. Tous 
ces détails très intéressants veulent être examinés 
à part le plus sérieusement du monde ; ici, nous 
ne faisons qu'indiquer. 

Attendu que le chapitre vi du Temple de Satan 
édifiera le lecteur sur le problème du sorcier dans 
ses plus modernes incarnations, n'y touchons 
point — et terminons par une étrange aventure, 
que nous tenons de la bouche même du paysan 
lorrain à qui elle est arrivée. 

Nous l’allons consigner, autant que faire se 
pourra, dans les termes mêmes où elle nous fut 
contée. Celui qui parle est un homme d'environ 
trente-cinq ans. 

—« Ça s'est passé dans mon enfance, Monsieur: 
je pouvais avoir cinq ou six ans. C'était à Cutting  

(1) Nom donné  au  Sabbat dans  certains procès  de  sor-
cellerie. 
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(village de la Lorraine annexée) en automne de 
l'année 1859. Un soir que le ciel était comme de 
l'encre, nous causions en famille près du foyer de 
notre cuisine, quand une musique (1) d'un carac-
tère tout drôle se fit entendre dehors. C'était 
comme le chant de quinze ou vingt personnes, qui 
toutes, pour la circonstance, auraient pris une voix 
fine et grêle (2). L'air modulé sur deux ou trois 
notes seulement ne manquait pas de charme ; sa 
monotonie même était impressionnante (3). 

« Je m'élançai dehors et ne vis rien. Les voix 
semblaient venir d'une très grande hauteur ; elles 
devenaient sensiblement plus nettes, comme si le 
chœur se fut rapproché de nous. 

« J'eus grand' peur et les paroles de ma mère ne 
furent pas pour me rassurer : - Prenez ouate, 
mofeu (4), c'est la Haute-Chasse (on appelle ainsi 
chez nous le voyage aérien des sorciers et des sor-
cières en route pour le Sabbat). 

« Me raidissant contre la frayeur, je me mis à 
chiner (5) ces monstres et à leur crier des injures: 
le chant soudain s'éteignit. Comme je me disposais 
à rentrer chez nous, un os de cadavre humain, tom-
bant sur ma casquette, faillit m'assommer ; mais 
je ne pus me résoudre à le prendre dans ma main, 
tellement sa puanteur me parut affreuse. 

(1) Mélodie. 
(2) Une voix de tète, 
(3) Ici  je traduis  de mon  mieux les longues  circonlocu- 

tions du paysan. 
(4) Prenez garde, mon fils. 
(5) Singer, imiter en dérision. 
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« Je trouvai ma mère aussi terrifiée que moi: des 
charognes sans nom étaient tombées dans l’âtre, 
jusqu'à ses pieds, par le trou de notre cheminée. 

« On ne m'y prendra plus à chiner la Haute-
Chasse !... » 

A cette anecdote, nous nous garderons bien de 
joindre un seul mot de commentaire. Nous la don-
nons pour ce qu'elle vaut, estimant du moins que 
le narrateur est un homme sincère et convaincu.  

Comme nous l'avons dit, le sorcier est sincère, 
lui aussi : la plupart du temps inébranlable dans 
sa croyance au démon — son maître — c'est au 
nom de l'Enfer qu'il vaticine, promet, menace, 
maudit.... Et bien que basée sur sa foi en un men- 
songe, sa puissance n'est pas vaine (1). 

La foi renverse les montagnes, a dit le Christ... 
Triste foi, penserez-vous, que la Foi de ces gens-
là ! D'accord ; mais triste ou non, aveugle ou éclai-
rée, passive ou active, c'est toujours LA FOI. 

Qu'il s'agisse d'un mage ou d'un sorcier, ne cher-
chez pas ailleurs le secret de la Force occulte. 

— Il est là. 

(1) Nous n'avons garde de prétendre que la puissance des 
sorciers s'étend à toutes les œuvres que nous leur avons at-
tribuées, légende en main. On le verra par la suite de cet 
ouvrage: il se pourrait que nous fussions moins crédule, au 
fond, que bien des incrédules de profession. 
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