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Introduction 
 

Édité pour la première fois en 1985, l’ouvrage d’Hakim Bey, TAZ, 
Temporary Autonomous Zone, a été partiellement traduit en 
français par Christine Tréguier et publié aux Éditions de l’Éclat, en 
1997. Conformément à la volonté de l’auteur qui a décidé que 
son ouvrage devait être « librement piraté et reproduit », cette 
version est librement disponible en ligne. On la trouve par 
exemple sur le site internet des Éditions de l’Éclat : 
http://www.lyber-eclat.net/lyber/taz.html 

Cependant, cette traduction française ne porte en réalité que 
sur la troisième et dernière partie de l’ouvrage, « la Zone 
Autonome Temporaire ». Il est possible que la traductrice et/ou 
l’éditeur français ait préféré offrir au public des textes à coloration 
philosophique et politique, en laissant de côté les passages plus 
mystiques ou fantaisistes, c’est-à-dire les deux premiers tiers du 
livre.  

Nous avons déjà traduit certains de ses textes manquants. Ils 
sont disponibles sur ce site et/ou dans l’anthologie Anarchisme 
Ontologique, paru chez Lulu en 2008. Il nous a semblé qu’il était 
temps de terminer cette tâche et d’offrir aux lecteurs 
francophones une version enfin complète du recueil de la TAZ / 
ZAT.  

Notre traduction des chapitres se trouvant dans la version des 
Éditions de l’Éclat est par ailleurs légèrement différente de celle 
effectuée par Christine Tréguier. 



 

 12 

La TAZ / ZAT se compose donc de trois sections qui 
correspondent à trois œuvres différentes, publiées à des époques 
différentes : 

La première section est la reproduction fidèle d’un fanzine 
intitulé Chaos : journal de l’anarchisme ontologique, publié en 
1985. 

La seconde section est un ensemble de textes, de lettres et de 
communiqués publiés dans différents magazines, dont Chaos de 
Biroco (qui deviendra Kaos afin de se différencier de la revue 
Chaos international de Ray Sherwin), dans les années 1986-1988. 
La TAZ de Bey plonge ainsi une partie de ses racines dans le 
mouvement de la Chaos Magick et il n’est donc pas anodin d’y 
retrouver des références au chaos, qu’Hakim Bey associe à 
Tiamat, aux fractales, à Hésiode… Chaos qu’il décrit comme une 
force « primordiale et infinie, inerte et spontanée, une unité-de-
l’être indifférenciée originelle ». La conception beyenne du Chaos 
est intimement associée à l’anarchisme ontologique ainsi qu’il 
l’explique dans un document non daté : « si je voulais m’amuser, 
j’appellerais ce rien, les Abysses… ou même dieu, si seulement 
cela ne compliquait pas le propos. Mon terme favori est « 
anarchisme ontologique » – signifiant que l’être lui-même est dans 
un état de chaos et que la vie est libre de générer ses propres 
ordres spontanés… la générosité de l’être est le devenir. » 

L’anarchisme ontologique de Bey est basé sur la croyance 
même que le Chaos définit la réalité et qu’une expérience directe 
de celle-ci, au travers de l’Éros ou des psychédéliques, constitue 
déjà un état altéré de conscience détenant un pouvoir 
incommensurable. La sorcellerie, selon Bey, est un des accès à ce 
pouvoir ainsi qu’il l’explique : « la sorcellerie ne brise aucune loi 
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de la nature, car il n’y a aucune Loi Naturelle, seulement la 
spontanéité de la natura naturans, le tao ».   

On retrouve encore cette identité de la pensée de Bey et de 
la Chaos Magick dans la mise en avant de la philosophie de 
Nietzsche et de sa « volonté de puissance comme disparition ».    

La troisième section est à proprement parler la TAZ, ou la 
Zone Autonome Temporaire, qui présente un développement des 
idées sous-jacentes à l’anarchisme ontologique. 

La genèse de la ZAT, en tant que corpus intégral, est donc 
une lente maturation représentée par ces trois sections. Mais qui 
mieux que Bey lui-même peut l’expliquer ? 

« La véritable genèse fut ma rencontre avec le mouvement 
communal américain, mes expériences dans les années 1960 dans 
des lieux comme la commune de Timothy Leary à Millbrook. Et 
bien sûr, la critique principale de cette activité fut qu’elle ne 
perdura pas. Mais ces choses tendent à être très éphémères – 
c’est un miracle si une commune sécularisée dure en Amérique 
plus de 10 ans. (…) De nombreuses communes ont échoué en 
partie parce qu’elles étaient tellement anarchistes qu’elles 
n’avaient aucun leader, et à la fin personne pour faire la vaisselle. 
Le mouvement perdura jusque dans les années 1980. J’avais des 
amis impliqués dans les communautés intentionnelles, et je m’y 
suis impliqué à mon tour. (…) Les gens s’amusent pendant un an, 
un an et demi, et ensuite lorsque les problèmes surviennent, c’est 
là que tout part en couille. Après avoir réfléchi à ce problème, il 
m’est apparu qu’en fait, ce n’était pas une mauvaise chose que 
ces choses ne durent pas.  
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(…) 

Et donc, j’ai commencé à m’interroger sur le comment nous 
aurions pu goûter une vie révolutionnaire sans une révolution, car 
il était évident que cela n’était pas prêt d’arriver, cette nouvelle 
Zone autonome Temporaire semblait la seule réponse possible à 
cet état de fait. Il n’y a pas eu un moment unique dans la genèse, 
en réalité, mais une série de petits moments au travers de 
l’histoire américaine – en ce comprises les années 1960 que j’avais 
vécu moi-même – qui culminèrent dans cette œuvre théorique.  

(…) 

Je n’ai jamais prétendu avoir inventé la TAZ. J’ai juste 
remarqué qu’elle existait. Elle a toujours existé. Pour une raison 
ou une autre, la plupart des gens doivent croire que ce qu’ils font 
maintenant va durer pour toujours afin de puiser l’enthousiasme 
pour faire quelque chose. La seule chose qui a changé c’est de 
penser que le temporaire lui-même est un bien possible, plutôt 
qu’un obstacle. Un dîner est une Zone Autonome Temporaire. 
Personne ne vous dit quoi faire lors d’un dîner. Personne ne 
donne d’ordres. Personne ne collecte des taxes. C’est une 
expérience de l’offrande et de la réception du don, de remplier le 
corps et de vider l’esprit, d’avoir d’agréables conversations, du 
bon vin, etc. C’est déjà une TAZ, mais vous devez le 
conceptualiser de cette manière afin que cela devienne tel. C’est 
une affaire de conscience. Mais une fois que vous avez pris 
conscience de cela, les formes de l’organisation commencent à 
s’ouvrir. Vous voyez alors les différentes formes d’organisation 
que cela peut prendre. Cela peut être n’importe quoi, du pique-
nique au bord de la rivière à la communauté destinée à durer 2 ou 
3 ans. Où cela a-t-il réellement lieu ? Et bien, je dois dire que le 
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moment exact de la fin de cette décade est, selon moi, celui qui a 
le moins d’énergie dans le cours de l’histoire. Peut-être que je 
deviens vieux, mais je sens qu’il est aujourd’hui difficile de trouver 
une bonne TAZ. Et c’est aujourd’hui la chose la plus importante 
que jamais de la faire. Une raison est que le communisme n’existe 
plus. Nous vivons dans le monde du triomphe du capital. Et dans 
ce monde, il semblerait que la TAZ soit, peut-être, la dernière 
forme révolutionnaire possible. J’espère que ce n’est pas vrai, 
mais cela se peut. » (interview de Hans Ulrich Obrist, E-flux 
magazine). 

 

Spartakus FreeMann, 2014 
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Préface à la Seconde édition 
anglaise. 

 

Si ce livre était une personne, il serait aujourd’hui assez âgé 
pour se lire lui-même. 

Des versions de la première partie, « Propagande de 
l’Anarchisme Ontologique », ont circulé sous la forme de flyers en 
1984 et ont ensuite été publiées ici et là, dans des douzaines 
(peut-être des centaines) de fanzines et de publications à petits 
tirages, et dans des anthologies. En 1985, elle a été publiée dans 
un livre par les éditions Grim Reaper Press de Weehawken, New 
Jersey, et en 1991, Autonomedia les a rassemblées, avec d’autres 
flyers et essais sur la zone autonome temporaire sous le titre 
T.A.Z. Au même moment tout ce matériel avait déjà fait surface 
sur l’Internet (sous la licence anti-copyright anarchiste), une chose 
dont je ne suis pas responsable. Cette présence virtuelle a aidé à 
faire la publicité de ce livre, qui est demeuré en impression et 
s’est assez bien vendu. Il a ensuite été traduit en néerlandais, en 
allemand, en français, en portugais (avec une version spécifique 
pour le Brésil), en espagnol (en Espagne et en Amérique du Sud), 
en japonais, en slovène, en turc et (bientôt) en norvégien et en 
croate ; des extraits ont été diffusés dans d’autres langues, dont le 
hongrois et le bengali. 

Je dois souligner que ce livre a été attaqué comme 
« dangereux » et « dégoûtant » – par exemple par Murray 
Bookchin – et cela a probablement aidé à booster les ventes. 
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La T.A.Z. me semble aujourd’hui un ouvrage propre aux 
années 1980, une ère étrangement romantique et plus érotique 
que les années 90 ou que cette décade anonyme dans laquelle 
nous vivons aujourd’hui. En regardant en arrière, je suis étonné 
par son anti-pessimisme. Le monde allait vivre de grands 
changements – la pseudo-Fin de l’Histoire – alors même que ce 
livre venait de paraître ; mais la T.A.Z. a toujours perçu le monde 
sous le signe d’une dialectique présente en moi depuis ma 
naissance : la Guerre Froide, le clash à la Tweedledum / 
Tweedledee du capitalisme et du stalinisme. L’idée de base de la 
Zone Autonome Temporaire était censée être une contribution à 
une troisième voie, une forme d’évasion de la dialectique, une 
alternative au Capital et à l’Idéologie. 

Avec la chute de l’U.R.S.S. en 1989, la vieille dialectique 
historique s’est également effondrée, bien que personne ne 
semble l’avoir vu avant 1991, et la première guerre du Golfe. En 
1994, les zapatistes du Chiapas ont offert au monde une nouvelle 
politique de la résistance à la Globalisation, mais la rébellion a 
également échoué à s’étendre : aucun « Zapatisme urbain » n’a 
émergé. À la place, nous avons aujourd’hui une nouvelle phase du 
néo-libéralisme : une globalisation hégémonique ou « Imperium ». 
C’est là le signe de l’échec apparent d’une quelconque troisième 
voie, comme la neutralité du tiers-mondisme socialiste et du 
gauchisme non-aligné, et en ce compris l’anarchisme hippie / 
punk alimentant la T.A.Z. En fait, le « Tiers-Monde » a disparu. 
Comment pourrait-il exister un Tiers-Monde sans la présence d’un 
Second Monde ? Ce que nous avons aujourd’hui c’est un monde 
Unique – une triste parodie du vieux rêve libéral et 
internationaliste ; un monde, mais sans zones exclues, et une 
unique superpuissance qui n’a à obéir à aucune règle. 
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Partie 1                                                                           
Chaos : Propagande1 de l'Anarchisme 

Ontologique 
 

(Dédié à Ustad Mahmud Ali Abd al-Khabir) 

- Le Chaos   

- Le Terrorisme Poétique  

- Amour Fou   

- Enfants Sauvages   

- Paganisme   

- Le Sabotage Artistique   

- Les Assassins 

- Pyrotechniques   

- Mythes du Chaos   

- Pornographie 

- Crime 

- Sorcellerie   

- Publicité 

                                                
1 Le titre en anglais est « broadsheet » que l’on traduirait normalement par 

« journal », mais nous avons préféré le terme de « propagande ». 
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Le Chaos 

Le Chaos n’est jamais mort. C’est un bloc brut ; le culte d’un 
monstre unique, inerte & spontané, plus ultraviolet que toutes les 
autres mythologies (telles les ombres devant Babylone) ; l’unité-
de-l’être primordiale & indifférenciée qui irradie encore 
sereinement comme les étendards noirs des Assassins, hasardeux 
& perpétuellement empoisonné. 

Le Chaos vient avant tout principe d’ordre & d’entropie, il 
n’est ni un dieu ni un asticot, ses désirs fous renferment & 
définissent toutes les chorégraphies possibles, tous les éthers 
insignifiants & les phlogistiques 2 , ses masques sont les 
cristallisations de ses propres absences de visage, il est tel un 
nuage. 

Tout dans la nature est parfaitement réel, y compris la 
conscience, il n’y a absolument rien dont on devrait s’inquiéter. 
Non seulement les chaînes de la Loi ont été brisées, mais elles 
n’ont jamais existé ; des démons n’ont jamais gardé les étoiles, 
l’empire n’a jamais commencé, Éros n’est jamais devenu vieux. 

Non, écoutez, voici ce qui est arrivé : ils vous ont menti, ils 
vous ont vendu des idées comme le bien & le mal, ils vous ont 
dégoûtés de votre corps & rendus honteux de votre prophétie du 
Chaos, ils ont inventé des mots dégueulasses pour votre amour 
moléculaire, ils vous ont hypnotisés dans votre inattention, ils vous 
ont emmerdés avec la civilisation & toutes ses émotions usuraires. 

                                                
2  La théorie du phlogistique est une théorie scientifique obsolète 

concernant la combustion. Elle a été développée par J.J. Becher à la fin du 
17e siècle et fut prolongée et développée par Georg Ernst Stahl. 
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Il n’y a pas de devenir, pas de révolution, pas de lutte, pas de 
voie ; vous êtes déjà le monarque de votre propre peau – votre 
liberté inviolable n’attend que d’être complétée par l’amour des 
autres monarques, une politique de rêve, urgente comme le bleu 
du ciel. 

Le rejet de tous vos droits illusoires & de toutes vos hésitations 
demande l’économie de quelque Âge de la Pierre – des 
chamanes pas des prêtres, des bardes pas des seigneurs, des 
chasseurs pas des policiers, des cueilleurs paléolithiques de 
fainéantise, nobles comme le sang, allant nus sur un signe ou 
peints comme des oiseaux, en équilibre sur la vague de la 
présence explicite, l’absence d’heure maintenant & toujours. 

Les Agents du Chaos jettent des regards de feu sur tout & sur 
quiconque est capable de porter témoignage de leur condition, 
de leur fièvre de lux & voluptas. Je suis éveillé uniquement par ce 
que j’aime & désire jusqu’à un point de terreur – tout le reste n’est 
que décor, de l’anesthésie quotidienne, de la merde de cerveau, 
de l’ennui sous-reptilien de régime totalitaire, de la censure 
banale & de la douleur inutile. 

Les Avatars du Chaos agissent comme des espions, des 
saboteurs, des criminels de l’amour fou, ni sans ego ni égoïstes, 
accessibles comme des enfants, maniérés comme des barbares, 
irrités d’obsessions, sans emploi, sensuellement dérangés, des 
anges-loups, des miroirs pour la contemplation, des yeux comme 
des fleurs, des pirates de tous les signes & de toutes les 
significations. 

Nous voici, nous glissant entre les fissures des murs de 
l’église, de l’état, de l’école & de l’usine, de tous ces monolithes 
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paranoïdes. Coupés de la tribu par la nostalgie brute, nous 
creusons un tunnel vers les mots perdus, les bombes imaginaires. 

Le dernier acte possible est celui qui définit la perception elle-
même, une corde dorée invisible qui nous connecte tous ; des 
danses illégales dans les corridors des tribunaux. Si nous devions 
nous embrasser là, ils appelleraient cela du terrorisme – alors, 
prenons nos flingues afin de réveiller la ville à minuit comme des 
bandits ivres célébrant, par une fusillade, le message du goût du 
Chaos. 

Le Chaos n’est jamais mort. 
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Le Terrorisme Poétique 

C'est une danse étrange & nocturne devant les guichets 
automatiques des banques. Ce sont des feux d'artifice 
illégalement tirés. L'art paysager, des travaux de terrassement, ou 
des objets bizarres dans les Parcs Publics. Rentrez par effraction 
dans des maisons, mais au lieu de les cambrioler, laissez-y des 
objets de terrorisme poétique. Kidnappez quelqu'un & rendez-le 
heureux. Prenez une personne au hasard & persuadez-la qu'elle 
vient d'hériter d'une fortune colossale, inutile & surprenante – 
1000 hectares en Antarctique, un éléphant de cirque trop vieux, 
un orphelinat à Bombay, ou une collection de vieux manuscrits 
alchimiques. Cette personne réalisera plus tard que durant un 
moment, elle a cru en quelque chose d'extraordinaire, & elle sera 
peut-être amenée à rechercher un autre mode de vie, plus 
intense. Érigez des plaques commémoratives en cuivre dans les 
endroits (publics ou privés) où vous avez connu une révélation ou 
une expérience sexuelle particulièrement satisfaisante...  

Sortez nus pour un signe !  

Organisez une grève dans votre école ou sur votre lieu de 
travail sous prétexte que vos besoins d'indolence & de beauté 
spirituelle n'y sont pas satisfaits.  

Les graffitis apportent une certaine grâce aux métros si laids & 
aux monuments publics si rigides - le Terrorisme Poétique peut 
également servir dans les endroits publics : des poèmes 
gribouillés dans les toilettes des palais de justice, de petits 
fétiches abandonnés dans les parcs & les restaurants, des 
photocopies artistiques placées sous les essuie-glaces des pare-
brises des voitures en stationnement, des Slogans écrits en 
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Caractères Énormes collés sur les murs des cours de récréation ou 
des aires de jeux, des lettres anonymes postées au hasard ou à 
des destinataires sélectionnés (fraude postale), des émissions 
radio pirates, du ciment humide....  

La réaction du public ou le choc esthétique produit par le 
Terrorisme Poétique devra être au moins aussi intense que le 
sentiment de terreur – de dégoût puissant, de stimulation 
sexuelle, de crainte superstitieuse, d'une découverte intuitive 
subite, d'une peur dadaesque – il n'est pas important que le 
Terrorisme Poétique soit destiné à une ou plusieurs personnes, 
qu'il soit « signé » ou anonyme, car s'il ne change pas la vie de 
quelqu'un (hormis celle de l'artiste), il échoue.  

Le Terrorisme Poétique n'est qu'un acte joué dans le Théâtre 
de la Cruauté qui n'a ni scène, ni rangée, ni siège, ni ticket, ni 
mur. Pour fonctionner, le Terrorisme Poétique doit absolument se 
défaire de toutes les structures conventionnelles de 
consommation de l’art (galeries, publications, médias). Même les 
tactiques de guérillas Situationnistes, comme le théâtre de rue, 
sont peut-être actuellement trop connues & trop prévisibles.  

Une séduction raffinée, menée non seulement dans l'optique 
d'une satisfaction mutuelle, mais également comme un acte 
conscient dans une existence délibérément belle - pourrait être 
l'acte ultime de Terrorisme Poétique. Le Poète Terroriste se 
comporte comme un farceur de l'ombre dont le but n'est pas 
l'argent, mais le CHANGEMENT.  

Ne pratiquez pas le Terrorisme Poétique pour d'autres artistes, 
faites-le pour des gens qui ne réaliseront pas (du moins durant 
quelque temps) que ce que vous avez fait est de l'art. Évitez les 
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catégories artistiques identifiables, évitez la politique, ne traînez 
pas pour éviter de raisonner, ne soyez pas sentimentaux ; soyez 
sans pitié, prenez des risques, pratiquez le vandalisme 
uniquement sur ce qui doit être défiguré, faites quelque chose 
dont les enfants se souviendront toute leur vie – mais ne soyez 
pas spontanés à moins que la Muse du Terrorisme Poétique ne 
vous possède.  

Déguisez-vous. Laissez un faux nom. Soyez mythique. Le 
meilleur Terrorisme Poétique va contre la loi, mais ne vous faites 
pas prendre. L'art est un crime ; le crime est un art. 
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Amour Fou 

L'Amour Fou n'est pas une Démocratie Sociale, ce n'est pas le 
Parlement du Deux. Les minutes de ses réunions secrètes portent 
sur des choses éloquentes trop énormes, mais également trop 
précises pour la prose. Pas ceci, pas cela – son Livre d'Images 
tremble dans nos mains. 

Bien sûr, il chie sur les maîtres d'école & sur la police, mais il 
se moque tout autant des libertaires & des idéologues – ce n’est 
pas une pièce bien propre & éclairée. Un charlatan topologue en 
a dessiné ses corridors & ses parcs abandonnés, son décor 
d'embuscade lumineusement noir & sombrement rouge 
maniaque. 

Chacun d'entre nous possède la moitié de la carte – comme 
deux potentats de la Renaissance, nous définissons une nouvelle 
culture avec nos enlacements anathématisés de corps, avec nos 
fusions de liquides – les veines imaginales de notre Cité-État 
mouillent nos vêtements. 

L'anarchisme ontologique n'est jamais revenu de son dernier 
week-end de pêche. Il y a si longtemps que personne n'est allé se 
plaindre au FBI, le Chaos se fout du futur de la civilisation. 
L'Amour fou n’engendre que par accident – son but primordial est 
l'ingestion de galaxies. Une conspiration de la transmutation. 

Son seul souci pour la Famille réside dans la possibilité de 
l'inceste (« Chaque être humain est un Pharaon ! », « Grandissez 
seuls ! ») – Ô mon très sincère lecteur, mon semblable, mon frère, 
ma sœur ! - & dans la masturbation de l'enfant il y trouve cachée 
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(comme une fleur de papier japonaise) l'image de la chute de 
l'État. 

Les mots appartiennent à ceux qui les utilisent ; jusqu'à ce 
qu'une autre personne vienne & s'en empare. Les surréalistes se 
sont pervertis en vendant l'Amour fou à la machine-fantôme de 
l'abstraction – ils cherchaient, en leur conscience, le seul pouvoir 
sur les autres &, en cela, ils suivirent Sade (qui ne désirait la 
« liberté » qu’à seule fin que des gentilshommes puissent 
éviscérer des femmes & des enfants). 

L'Amour fou est saturé par sa propre esthétique, il se remplit 
lui-même, jusqu'à ses propres frontières, avec les trajectoires de 
ses propres mouvements, il court sur l'horloge des anges, il n'est 
pas un destin pour les commissaires & les commerçants. Son ego 
s'évapore dans la mutabilité du désir, son esprit communautaire 
se dessèche dans l'égoïsme de l'obsession. 

L'Amour fou implique la sexualité a-ordinaire à la manière 
dont la sorcellerie demande une conscience a-ordinaire. Le 
monde post-protestant anglo-saxon endigue sa sensualité qui est 
réprimée dans la publicité & qui se divise dans le choc des foules : 
les prudes hystériques contre les clones aux mœurs légères & les 
ex-célibataires. L'Amour fou ne veut pas rejoindre l'armée d'un 
autre, il ne prend aucune part dans la Guerre des Genres, il est 
emmerdé par la parité des emplois (en fait, il refuse de travailler 
pour vivre), il ne se plaint pas, il n'explique pas, ne vote jamais & 
ne paye jamais d'impôts. 

L'Amour fou aimerait vous voir tous, vous les bâtards 
(« enfants de l'amour »), vous réaliser & venir à la vie – L'Amour 
fou se développe sur les dispositifs anti-entropiques – L'Amour 
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fou aime à être molesté par les enfants – L'Amour fou est mieux 
qu'une prière, mieux que la sinsemilla3 – L'Amour fou emporte 
son propre paradis & sa lune partout où il va. L'Amour fou admire 
le tropicalisme, le sabotage, la break-dance, Laylah & Majnun4, 
l'odeur de la poudre & du sperme. 

L'Amour fou est toujours illégal, qu'il soit déguisé par le 
mariage ou en troupe boy-scout – toujours ivre de vin ou de ses 
propres sécrétions ou de la fumée de ses propres vertus 
polymorphes. Ce n'est pas un dérangement des sens, mais bien 
leur apothéose – il n'est pas le résultat de la liberté, mais plutôt 
son prérequis. Lux & voluptas. 

                                                
3 Type de marijuana. 
4 Majnoun et Leila (arabe majnûn : fou (amoureux), laylâ : Leila (nuit) est une 

histoire d’amour orientale proche de celle de Roméo et Juliette. 
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Enfants Sauvages 

La lumière insondable de la pleine lune – une nuit de mi-mai 
en quelque État dont le nom commence par « I », & ainsi 
bidimensionnel & donc impossible à localiser géographiquement 
– les rayons si tangibles que vous devez faire de l'ombre afin de 
penser avec des mots. 

Pas question d'écrire aux Enfants Sauvages. Ils pensent par 
des images – la prose est pour eux un code qu'ils ne maîtrisent 
pas entièrement, ossifié & digéré, dans lequel on ne peut avoir 
une totale confiance. 

Vous pouvez écrire à leur sujet, afin que ceux qui ont perdu 
leur chaîne d'argent puissent suivre. Ou écrire pour eux, faisant de 
l'HISTOIRE & de l'EMBLÊME un processus de séduction en votre 
propre mémoire paléolithique, une séduction barbare de la liberté 
(chaos en tant que CHAOS). 

Pour ces espèces d'un autre monde ou « troisième sexe », les 
enfants sauvages, la fantaisie & l'imagination sont toujours 
indifférenciées. Un JEU non bridé : la source de notre Art & le plus 
rare Éros de toutes les races. 

Embrasser le désordre à la fois comme source de style & 
entrepôt voluptueux, le fondement de notre civilisation extra-
terrestre & occulte, notre esthétique conspirationniste, notre 
espionnage lunatique – c'est l'action soit d'un artiste soit d'un 
enfant de dix à treize ans. 

Les enfants, que les sens éveillés trahissent par une éclatante 
sorcellerie de plaisirs bestiaux, reflètent quelque chose de 
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sauvage & d'obscène dans la nature de la réalité elle-même : des 
anarchistes ontologiques naturels, des anges du chaos – leurs 
gestes & leurs odeurs corporelles diffusent autour d'eux une 
jungle de présences, une forêt de prescience habitée par des 
serpents, des ninjas, des tortues, du chamanisme futuriste, de la 
pisse, des fantômes, des rayons de soleil, des éjaculations, des 
nids d'oiseaux & des œufs – une agression joyeuse contre le 
gémissement de ceux issus des Plans Inférieurs afin que 
l'impuissance englobe leurs épiphanies destructrices ou leurs 
créations sous la forme de singeries fragiles, mais assez aiguisées 
pour couper la lumière de la lune. 

Et cependant, les résidents de ces dimensions aqueuses 
inférieures croient véritablement qu'ils contrôlent les Enfants 
Sauvages - & de telles croyances vicieuses sculptent effectivement 
la majeure partie de la substance du moment. 

Les seuls qui désirent effectivement partager la destinée 
nuisible de ces fugitifs sauvages ou guérilleros, plutôt que de les 
diriger ; les seuls qui peuvent comprendre ce chérissement & ce 
débridement sont toujours les mêmes – ceux-là sont des artistes, 
des anarchistes, des pervers, des hérétiques, une bande à part qui 
se rencontre & se rassemble comme des Enfants Sauvages le 
feraient, des regards fixes autour d'une table alors que les adultes 
baragouinent derrière leurs masques. 

Notre réalisation, notre libération dépend de la leur – non 
parce que nous singeons la Famille, cette misère de l'amour qui 
tient en otage un futur banal, ni l'État qui nous éduque tous à 
sombrer sous l'horizon de l'inutilité – non – mais, car nous & eux, 
les sauvages, sommes l'image les uns des autres, liés & entourés 
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par cette chaîne d'argent qui définit la limite de la sensualité, de 
la transgression & de la vision. 

Nous partageons les mêmes ennemis & nos moyens d'évasion 
sont les mêmes : un jeu délirant & obsédant, enthousiasmé par la 
spectrale brillance des loups & de leurs enfants. 
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Paganisme 

Les Constellations qui conduisent la barque de l'âme. « Si le 
Musulman comprenait l'Islam, il deviendrait un idolâtre » - 
Mahmud Shabestari Eleggua5, l'ouvreur de portes avec un crochet 
dans sa tête & des yeux d'huître, un cigare noir de Santeria & un 
verre de rhum – semblable à Ganesh, le gros garçon à tête 
d'éléphant des Commencements qui chevauche une souris. 
L'organe qui devine les atrophies supranaturelles avec les sens. 
Ceux qui ne peuvent ressentir la baraka ne peuvent connaître la 
caresse du monde. 

Hermès Poïmandres enseigna l'animation des eidolons 
(images d'un idéal), la magie dans l'habitation des icônes par les 
esprits – mais ceux qui ne peuvent pratiquer les rites eux-mêmes 
& qui ne sont, dans l'ensemble, que de tangibles êtres matériels 
créés n'hériteront que du cafard, de l'ordure & de la 
décomposition. 

Le corps païen devient une Cour des Anges qui perçoit cet 
endroit – ce bosquet – comme un Paradis (« Si le Paradis existe, il 
est sûrement ici ! » - inscription sur les portes des jardins du 
Moghol). 

Mais l'anarchisme ontologique est trop paléolithique pour 
l'eschatologie – les choses sont réelles, la sorcellerie fonctionne, 
les esprits des buissons sont un avec l'Imagination, la mort est une 

                                                
5  Sa'd od-Din Mahmoud Chabestari (1288-1340) est un mystique soufi 

iranien. On ne sait pas grand-chose sur sa vie, mais son œuvre principale, la 
Roseraie du Mystère (Golchan-e raz), est un des classiques du mouvement 
auquel il appartient.  
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déplaisante imprécision – l'intrigue des Métamorphoses d'Ovide – 
une mutabilité épique. La vision mythique personnelle. 

Le Paganisme n'a pas encore inventé de lois – seulement des 
vertus. Pas de prêtrise, pas de théologie ou de métaphysique ou 
de moralité – mais un chamanisme universel dans lequel on atteint 
l'humanité réelle sans une vision. 

La nourriture, le fric, le sexe, le sommeil, le soleil, le sable & la 
sinsemilla – l'amour, la vérité, la paix, la liberté & la justice. 
Beauté. Dionysos, le soûlard juché sur une panthère – rang, 
adolescent, sueur – Pan, l'homme-bouc gambade dans la boue 
jusqu'à la ceinture comme s'il était dans la mer, sa peau couverte 
de mousse & de lichen – Éros qui se multiplie lui-même en une 
douzaine de garçons de ferme nus de l'Iowa, les pieds crottés & 
avec de la vase sur leurs maillots. 

Le Corbeau, l'escroc de potlatch, parfois un garçon, une vieille 
femme, l'oiseau qui déroba la lune, des aiguilles de pin flottant à 
la surface d'un étang, le poteau-totem de Heckle / Jeckle, une 
troupe de corbeaux aux yeux argentés dansant sur une pile de 
bois – identique à Semar, le sanglier albinos, hermaphrodite, 
l'ombre-animal, saint patron de la révolution javanaise. 

Yemaya6, la déesse bleue de la mer & patronne des travelos – 
comme Tara, l'aspect bleu-gris de Kali, collier de crânes, dansant 
sur le lingam dressé de Shiva, léchant les nuages de la mousson 

                                                
6  Yemanja est une divinité aquatique célébrée au Brésil par les cultes afro-

brésiliens - le candomblé ou l’umbanda. Son nom dérive de yéyé omo eja, qui 
signifie « mère dont les enfants sont des poissons ». Dans le panthéon afro-
brésilien, Iemanja est reconnue comme la mère des orixas (forces de la nature).  
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avec sa longue langue – comme Loro Kidul, la déesse de la mer 
verte de jaspe javanaise qui donne le pouvoir d'invulnérabilité aux 
sultans lors d'une relation tantrique dans des caves & des tours 
magiques. 

D'un certain point de vue, l'anarchisme ontologique est 
extrêmement nu, dépouillé de toutes qualités & possessions, 
pauvre comme le Chaos lui-même – mais d'un autre point de vue, 
il pullule de baroqueries comme ces putains de temples de 
Katmandou ou comme un livre d'emblèmes alchimiques – il 
s'étale sur son divan, mangeant des loukoums & s'amusant de 
notions hérétiques, une main posée sur sa queue.  

Les coques de ses navires-pirates sont laquées de noir, les 
pavillons sont rouges, des bannières noires avec l'emblème d'un 
sablier ailé. 

Une Mer de Chine du Sud de l'Esprit, au loin, une côte de 
palmiers, des temples pourris en or dédiés à des dieux bestiaux, 
une multitude d'îles, la brise est comme de la soie jaune sur la 
peau, des étoiles panthéistes, hiérophanie sur hiérophanie, 
lumière sur lumière dans la lumière & le sombre chaos. 



 

 35 

Le Sabotage artistique 

Le Sabotage Artistique s'efforce d'être parfaitement 
exemplaire, mais, en même temps, il conserve une parcelle 
d'opacité – non propagande, mais un choc esthétique – 
épouvantablement directe & cependant subtilement recherchée – 
l'action en tant que métaphore. 

Le Sabotage artistique est le côté obscur du Terrorisme 
Poétique – la création par la destruction – mais il ne peut servir à 
aucun Parti, ni à aucun nihilisme ni même à l'art lui-même. Tout 
comme le bannissement de l'illusion améliore la conscience, la 
démolition de l'épidémie esthétique adoucit l'atmosphère du 
monde du discours, de l'Autre. Le Sabotage Artistique sert la 
conscience seule, l'attention, l'éveil. 

Le Sabotage Artistique va bien au-delà de la paranoïa, au-delà 
de la déconstruction – l'ultime critique – l'attaque physique sur 
l'art offensif – le Jihad esthétique. La moindre trace d'égoïsme ou 
de goût personnel gâche sa pureté & vicie ses forces. Le 
Sabotage Artistique ne cherche jamais le pouvoir – il le libère. 

Les œuvres d'art individuelles (même les pires) sont inutiles. Le 
Sabotage Artistique cherche à endommager les institutions qui 
utilisent l'Art afin de diminuer la conscience & qui tirent bénéfices 
de l'illusion. Ce poète ou un autre ou un peintre ne peut être 
condamné pour un manque de vision – mais les Idées malignes 
peuvent être prises d'assaut par les artefacts qu'elles produisent. 
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MUZAK7 est destiné à hypnotiser & à contrôler – son mécanisme 
doit être démoli. 

Les autodafés – pourquoi les culs bénis & les agents des 
douanes auraient-ils le monopole de cette arme ? Des nouvelles à 
propos d'enfants possédés par des démons ; la liste des best-
sellers du New York Times ; des tracts féministes contre la 
pornographie ; des manuels scolaires (tout particulièrement 
concernant les études sociales, les droits civiques, la santé) ; des 
piles d'exemplaires du New York Post ; des échantillons des 
publications chrétiennes ; quelques romans Arlequin – une 
atmosphère festive, des bouteilles de vin & des joints qui passent 
de mains en mains en un après-midi d'automne. 

Foutre son pognon en l'air en investissant dans la bourse était 
une forme décente de Terrorisme Poétique, mais cela aurait été 
du bon Sabotage artistique pour détruire l'argent lui-même. 
S'emparer des ondes TV & diffuser quelques minutes piratées 
d'Art Chaote constituerait une fête du Terrorisme Poétique, mais 
détruire la tour de transmission serait parfaitement adéquat 
comme Sabotage artistique. Si certaines galeries & certains 
musées méritent de ramasser une brique dans leurs fenêtres – pas 
de la destruction, mais un choc suffisant – alors que dire des 
banques ? Les galeries transforment la beauté en marchandise, 
mais les banques transmutent l'Imagination en merdasses & en 
dettes. Le monde ne gagnerait-il pas un certain degré de beauté 
si toutes les banques se mettaient à trembler… ou à s'écrouler ? 

                                                
7 Passé dans le langage courant en Amérique du Nord, le terme Muzak est 

un synonyme de « musique d’ascenseur » : il désigne une forme de musique 
aseptisée, mise aux normes (les passages de niveau sonore très fort ou très faible 
en sont nivelés), parfois diffusée dans les ascenseurs, sur les lignes d’attente des 
standards téléphoniques ou dans les supermarchés. 
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Mais comment ? Le Sabotage Artistique devrait rester éloigné de 
la politique (c'est tellement chiant), mais pas des banques. 

Ne faites pas un piquet de grève mais vandalisez. Ne 
protestez pas, mutilez. Lorsque des crasses hideuses au design 
merdique vous sont imposées, devenez tels des Luddites8, brisez 
votre outil de travail, rebellez-vous. Écrasez les symboles de 
l'Empire au nom de rien si ce n'est en celui du cœur qui se 
désespère de la grâce. 

 

                                                
8 Groupe de travailleurs qui brisa son outil de travail en Angleterre au début 

du 19e siècle. 
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Les Assassins 

Au travers de l'éclat du désert & des collines polychromes, des 
dunes chauves & violettes, au sommet d'une vallée d'un bleu 
délicat, les voyageurs découvrent une oasis artificielle, un château 
de style sarrasin enfermant un jardin caché. 

En tant qu'invités du Vieux de la Montagne, Hassan I Sabah, ils 
gravissent les marches taillées dans le roc. Ici, le Jour de la 
Résurrection est déjà arrivé & s'en est allé – ceux qui vivent à 
l'intérieur sont en dehors du Temps Profane, qu'ils maintiennent 
éloigné avec leurs dagues & leurs poisons. 

Au-delà des tours crénelées & fendues, des étudiants & des 
fédayins se réveillent dans de petites cellules monolithiques. Des 
cartes des cieux, des astrolabes, des alambics & des cornues, des 
piles de livres ouverts dans le rai de lumière matinale – un 
cimeterre sorti de son fourreau… 

Chacun de ceux qui entrent dans le royaume de l'Imam 
devient un sultan de la révélation invertie, un monarque de 
l'abrogation & de l'apostasie. Dans une chambre centrale 
festonnée de lumière & tapissée d'arabesques, ils sont penchés 
sur des coussins & fument de longs chibouks de haschich 
parfumés d'opium & d'ambre. 

Pour eux, la hiérarchie de l'être est contractée en un point 
sans dimension du réel – pour eux, les chaînes de la Loi ont été 
brisées – ils finissent leurs fêtes par du vin. Pour eux, l'extérieur de 
tout est son intérieur, son véritable visage est brillant. Mais les 
portes du jardin sont camouflées par le terrorisme, des miroirs, 
des rumeurs d'assassinats, des légendes trompe-l'œil. 
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Des grenades, des mûres, la mélancolie érotique du cyprès, 
des roses, des brassées d'aloès & des benjoins, des tulipes 
ottomanes, ces tapis disposés sur l'herbe – un pavillon avec une 
mosaïque de calligraphies – un saule, un courant d'eau – une 
fontaine taillée – un scandale métaphysique d'odalisques se 
baignant, « de l'eau, de la verdure et de beaux visages ». 

La nuit, Hassan I Sabah comme tout homme civilisé portant 
son turban se penche sur le parapet au-dessus du jardin & 
regarde les étoiles, dupant les constellations de l'hérésie dans l'air 
frais et sans esprit du désert. Il est vrai que dans ce mythe, 
quelques disciples aspirants peuvent se voir demander de se 
lancer dans le vide du haut des remparts – mais il est également 
vrai que certains d'entre eux apprennent à voler comme des 
sorciers. 

L'emblème d'Alamut est gravé dans l'esprit, un mandala ou un 
cercle magique perdu par l'histoire, mais imprimé et incorporé 
dans la conscience. Le Vieil Homme voltige tel un fantôme dans 
les tentes des rois & dans les chambres des théologiens, il 
traverse toutes les portes closes & les gardes avec des techniques 
ninja/musulmanes oubliées, laissant derrière lui de mauvais rêves, 
des stylets sur les oreillers, de puissants soudoyés. 

L'essence de cette propagande s'infiltre dans les rêves 
criminels de l'anarchisme ontologique, l'héraldique de nos 
obsessions dévoile la bannière noire hors-la-loi lumineuse des 
Assassins… tous prétendants au trône de l'Égypte Imaginale, un 
continuum espace-temps occulte consumé par toutes les libertés 
encore non imaginées.  
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Pyrotechniques 

Inventé par les Chinois, mais jamais pour la guerre – un bel 
exemple de Terrorisme Poétique – une arme utilisée pour effrayer 
plutôt que pour tuer – les Chinois haïssaient la guerre & s’y 
jetaient en maugréant lorsque les armées étaient levées – la 
poudre à canon est plus utile pour effrayer des démons malins, 
faire le délice des enfants, emplir l’air d’une brume parfumée. 

Des « Class C Thunder bombs de Canton », des Bouteilles 
Roquettes, des papillons des M-80, des Tournesols – allumez 
votre cigarette avec la mèche grésillante d’une « Haymarket-black 
bomb » – imaginez l’air empli de lamies & de succubes, d’esprits 
agressifs, de fantômes policiers. Appelez un enfant avec des 
allumettes – apôtre-chamane des complots d’été de la poudre à 
canon – fracassez la nuit de milliers d’étoiles, arsenic & antimoine, 
sodium & chlorite de mercure, un éclair de magnésium… 

Des fusées feu d’artifice sur les toits des bâtiments des 
sociétés d’assurance, ou des écoles – un serpent-kundalini ou un 
Dragon-Chaos rayé de baryum-vert & de jaune oxalate de sodium 
ou des monstres copulants tirant des pétards sur la maison des 
vieux baptistes. 
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Mythes du Chaos 

Chaos Non-Vu 

Non-Possédé, Ne s'écoulant point 

Chaos de la ténèbre absolue 

Intouché & Intouchable. 

  Chant Maori. 

Le Chaos se perche sur une montagne-ciel, un grand oiseau 
comme un sac jaune ou une boule de feu rouge, avec six pieds & 
quatre ailes, il n'a pas de visage, mais il danse & il chante. 

Or le Chaos est un chien aux longs poils noirs, sourd & 
aveugle, ne possédant pas d'intestins.  

Chaos l'Abysse vint le premier, ensuite la Terre / Gaïa, ensuite 
Désir / Éros. De ces trois procèdent deux paires – Erebus & 
l'Antique Nuit, l'Éther & la Lumière du Jour. N'étant ni n'étant 
pas, ni air, ni terre, ni espace : qu'est-ce qui était enclos ? Où ? 
Sous quelle protection ? Qu'était l'eau, profonde & non 
mesurable ? 

Ni mort ni immortel, ni jour ni nuit – mais UN respira par lui-
même sans souffle. 

Rien d'autre. La Ténèbre enveloppée de ténèbres, eau non 
manifestée. 
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L'UN, caché par le vide, sentit la génération de la chaleur, vint 
à la vie 

Comme le Désir, première graine de l'Esprit… 

Y avait-il un haut & un bas ? 

Il y avait des semeurs de graines, il y avait des puissances : 

L'énergie en bas, l'impulsion en haut. 

Mais qui sait avec certitude ? 

  Rig Veda. 

 

Tiamat l'Océan-Chaos écoule lentement de sa Matrice Vase & 
Mucosité, les Horizons, le Ciel & la Sagesse aqueuse. Ces rejetons 
grandissent dans le bruit & le fracas – Elle considère leur 
destruction.  

Mais Marduk, le Dieu guerrier de Babylone se lève en 
rébellion contre la Vieille Hag & Son Chaos – des monstres, des 
totems chtoniens – Ver, Ogre Femelle, Grand Lion, Chien Fou, 
Homme Scorpion, Orage Hurlant – des dragons portant leur 
gloire tels des dieux - & Tiamat elle-même un grand Serpent de 
Mer.  

Marduk l'accuse de monter les fils contre les pères – Elle aime 
Brume & Nuage, principes du désordre. Marduk sera le premier à 
régner, à inventer le gouvernement. Dans la bataille, il blesse 
Tiamat & de Son corps s'ordonne le monde matériel. Il inaugure 
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l'empire babylonien – ensuite des gibets & des entrailles 
sanglantes des fils incestueux de Tiamat, il crée la race humaine 
afin de servir à tout jamais le confort des dieux - & de leurs grands 
prêtres & de leurs rois oints. 

Zeus le Père & les Olympiens entrèrent en guerre contre Mère 
Gaïa & les Titans, ces partisans du Chaos, l'antique voie de la 
chasse & de la cueillette, de la balade sans but, de l'androgynie & 
de la licence des bêtes. 

Amon-Râ est assis, seul, sur la Chaos-Océan primordiale de 
NUN, créant tous les autres dieux en éjaculant – mais le Chaos se 
manifeste comme le Dragon Apophis que Ra doit détruire afin 
que le Pharaon puisse régner en paix – une victoire rituelle 
recréée journellement dans les temples impériaux afin de 
confondre les ennemis de l'État, de l'Ordre cosmique. 

Le Chaos est Hun Tun, l'Empereur du Milieu. Un jour la Mer du 
Sud, l’Empereur Shu, & la Mer du Nord, l'Empereur Hu, rendirent 
visite à Hun Tun, qui les traitait toujours bien. Voulant lui rendre sa 
gentillesse, ils dirent  « Tous les êtres ont sept orifices pour voir, 
entendre, manger, chier, etc., mais le pauvre Hun Tun n'en a 
aucun ! Faisons en lui quelques-uns ! » Ainsi firent-ils – un orifice 
par jour – jusqu'au septième jour où le Chaos mourut. 

Mais… Le Chaos est aussi un énorme œuf de poule. En son 
sein P'an Ku est né & grandit pendant 18 000 ans – enfin, l'œuf 
s'ouvrit, divisé entre le ciel & la terre, le Yang & le Yin. Maintenant 
P'an Ku grandit dans une colonne qui soutient l'univers – ou 
mieux, il devient l'univers (souffle – vent, oeil – soleil & sang - & 
humeur – rivières & mers, cheveux & fouets – étoiles & planètes, 
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sperme – perles, moelle – jade, ses puces – les êtres humains, 
etc.). 

Ou bien il devient l'homme / le monstre Empereur Jaune. Ou 
bien il devient Lao Tseu, le prophète du Tao. En fait, le pauvre 
vieux Hun Tun est le Tao Lui-même !!! 

« La musique de la nature n'a d'existence qu'en dehors des 
choses. Les différentes ouvertures, pipes, flûtes, tous les êtres 
vivants ensemble constituent la nature. Le « Je » ne peut produire 
des choses & les choses ne peuvent produire le « Je », qui est lui-
même inexistant. Les choses sont ce qu'elles sont spontanément, 
non causées par quelque chose d'autre. Tout est naturel & ne sait 
pas pourquoi il est tel. Les 10 000 choses ont 10 000 états 
différents, toutes en mouvement comme s'il y avait un Véritable 
Seigneur pour les faire se mouvoir – mais si nous cherchons des 
preuves de ce Seigneur, nous échouons à les trouver » (Kuo 
Hsiang). 

Toute conscience réalisée est un « empereur » dont l'unique 
forme de pouvoir est de ne rien faire pour déranger la 
spontanéité de la nature, du Tao. Le « sage » n'est pas le Chaos 
lui-même, mais plutôt un enfant loyal du Chaos – une des puces 
de P'an Ku, un fragment de chair de l'enfant monstrueux de 
Tiamat. 

L'anarchisme ontologique tend à n'être en désaccord qu'avec 
le quiétisme taoïste. Dans notre monde, le Chaos a été rejeté par 
des dieux plus jeunes, moralistes, phallocrates, prêtres-banquiers, 
seigneurs des serfs. Si la rébellion s'avère impossible alors, au 
moins, une forme de Jihad spirituel peut être lancée.  
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Suivons les bannières de guerre du dragon noir anarchiste, 
Tiamat, Hun Tun. 

Le Chaos n'est pas mort. 
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Pornographie 

 

En Perse, j'ai remarqué que la poésie était censée être mise en 
musique & chantée – pour une unique raison – car cela 
fonctionne. 

Une juste combinaison d'images & de sons plonge l'audience 
dans un halo (quelques fois entre l'humeur émotionnelle / 
esthétique & la transe de l'hyper-conscience), des explosions de 
pleurs, la réponse mesurable & physique adéquate à l'art. Pour 
nous, le lien entre la poésie & le corps est mort avec l'ère 
bardique – nous lisons sous l'influence d'un gaz cartésien & 
inesthétique. 

Dans l'Inde du Nord, même les récitations non musicales 
provoquent du bruit & du mouvement, chaque bon couplet est 
applaudi, « Wa ! Wa !», des gestes de mains insensés, des jets de 
roupies – alors que nous écoutons la poésie comme quelque 
cerveau dans un bocal de Science-fiction – au mieux un rire en 
coin ou une grimace, le vestige de notre rictus simiesque – le 
reste du corps étant sur une autre planète. 

En Orient, les poètes sont parfois jetés en prison – une sorte 
de compliment, puisque cela signifie que l'auteur a fait quelque 
chose d'au moins aussi réel qu'un vol, un viol ou une révolution. 
Ici, on permet aux poètes de publier tout – une sorte de punition 
en fait, une prison sans murs, sans écho, sans existence palpable – 
un royaume des ombres de l'impression ou une pensée abstraite 
– un monde sans risque ou sans Éros. 
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Et donc, la poésie est morte à nouveau - & même si son corps 
momifié recèle encore quelques propriétés curatives, l'auto-
résurrection n'en fait pas partie. 

Si les dirigeants refusent de considérer les poèmes comme 
des crimes, alors on doit commettre des crimes qui servent la 
fonction de la poésie, ou des textes qui possèdent la résonance 
du terrorisme. À n'importe quel coût, reconnecter la poésie au 
corps. Pas de crime contre les corps, mais contre les Idées (& les 
Idées-dans-les-choses) qui sont mortelles & suffocantes. Pas de 
libertinage stupide, mais des crimes exemplaires, des crimes 
esthétiques, des crimes pour l'amour. En Angleterre, certains 
livres pornographiques sont toujours bannis. La pornographie a 
un effet physique mesurable sur ses lecteurs. Comme la 
Propagande, elle change parfois des vies, car elle découvre les 
véritables désirs. 

Notre culture engendre la majeure partie de cette 
pornographie à partir de la haine du corps – mais l'art érotique 
produit un meilleur véhicule pour l'amélioration de l'être, de la 
conscience & de la béatitude, comme certaines Œuvres orientales. 
Une sorte de porno tantrique occidental pourrait aider à 
galvaniser le corps, le faire briller d'un certain éclat du crime. 

L'Amérique a la liberté de parole, car tous les mots y sont 
considérés également insipides. Seules les images comptent – les 
censeurs aiment les morts & les mutilations, mais reculent 
d'horreur à la vue d'un enfant qui se masturbe – apparemment ils 
expérimentent cela comme une invasion de leur validité 
existentielle, leur identification avec l'Empire & ses signes subtils. 
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Il n'y a aucun doute que le porno poétique ne fera jamais 
revivre les corps vides & sans expression à danser & à chanter 
(comme l'oiseau du Chaos chinois), mais… imaginons un script 
pour un film de trois minutes sur une île mythique d'enfants 
échappés qui habitent les ruines d'un vieux château ou des 
huttes-totem ou des nids de fortune – un mélange d'animation, 
d'effets spéciaux, d'imagerie par ordinateur – édité comme un 
produit commercial de fast-food. 

… Mais surnaturels & nus, des plumes & des os, des tentes 
cousues de cristal, des chiens noirs, du sang de pigeon – des 
flashes de membres ambres emballés dans du papier – des 
visages avec des masques étoilés embrassant les replis de la peau 
– des pirates androgynes, des fondus sur des visages de 
colombines dormants sur des fleurs blanches – des blagues 
salaces & hilarantes sur la pisse, des lézards lapant du lait – arrêt 
sur nu – Alice sous l'effet de la ganja… 

… Du punk reggae atonal pour gamelan (orchestre javanais), 
des synthétiseurs, des saxophones & des tambours – des chants 
pour danses technos endiablées chantés par des chœurs d'enfants 
éthériques – des paroles d'anarchisme ontologique, croisement 
de Hafez & de Pancho Villa, de Li Po & de Bakounine, de Kabir & 
de Tzara – appelez cela « CHAOS - Vidéo Rock ! ». 

Euh non, cela est probablement un rêve. Trop cher à produire 
&, en outre, qui le regarderait ? Pas les enfants qu’il est censé 
séduire. La TV Pirate est une fantaisie futile, le Rock une simple 
marchandise – oubliez donc le magasine gesamtkunstwerk9. Faites 

                                                
9 L’œuvre d’art totale (de l’allemand Gesamtkunstwerk) est un concept 

esthétique issu du romantisme allemand et apparu au 19e siècle en Europe. 
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des prospectus pour cours de récréation avec des feuilletons 
obscènes & enflammés – de la pornopropagande, des samizdats 
de dingues afin de libérer le Désir de ses liens. 
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Crime 

La Justice ne peut être obtenue par les Lois – l'action en 
accord avec sa nature spontanée, l'action qui est juste, ne peut 
être définie par un dogme. Les crimes dont nous parlons dans ce 
prospectus ne peuvent être dirigés contre soi ou contre les autres, 
mais seulement contre la cristallisation des Idées en structures, en 
toxiques Trônes & Dominations. 

C'est-à-dire, pas de crimes contre la nature ou l'humanité, 
mais des crimes par fait légal. Tôt ou tard la découverte ou le 
dévoilement de la nature profonde transmute une personne en un 
brigand – comme entrer dans un autre monde & revenir dans 
l'ancien pour découvrir que vous y avez été déclaré traître, 
hérétique, banni. La Loi attend que vous tombiez en un mode 
d'être – une âme – différent que celui approuvé par les tampons 
bleus du ministère de la Santé publique sur cette morte chair 
prête à être dévorée - & aussitôt que vous commencerez à agir en 
harmonie avec la nature, la Loi vous garrottera & vous étranglera – 
alors, ne jouez pas au saint martyr bourgeois libéral – acceptez le 
fait que vous êtes un criminel & préparez-vous à agir comme tel. 

Paradoxe : embrasser le Chaos n'est pas glisser dans 
l'entropie, mais émerger dans l'énergie comme les étoiles, un 
processus de grâce instantané – un ordre organique spontané 
totalement différent des pyramides pourries de sultans, muftis, 
cadis & de leurs exécuteurs hilares. 

Après le Chaos émerge Éros – le principe de l'ordre implicite 
du néant de l'Un ineffable. L'Amour est une structure, un système, 
l'unique code qui ne soit pas entaché par l'esclavage & le 
sommeil de drogué. Nous devons devenir des Tours & des 
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hommes de confiance afin de protéger cette beauté spirituelle en 
un écrin de clandestinité, un jardin secret de l'espionnage. 

Ne survivez pas dans l'attente que la révolution d'un autre 
vous lave le cerveau, ne vous engagez pas dans les armées de 
l'anorexie ou de la boulimie – agissez comme si vous étiez déjà 
libre, calculez vos chances, sortez, souvenez-vous du Code des 
Duels – mangez du poulet, buvez du thé. « Chaque homme est 
son propre vin & son propre figuier » (Circle Seven Koran, Noble 
Drew Ali) – portez votre passeport Maure avec fierté, ne vous 
faites pas arrêter au feu rouge, couvrez vos arrières –, mais prenez 
le risque, dansez avant de devenir une vieille momie. 

Le modèle social naturel de l'anarchisme ontologique est le 
gang de gosses ou le gang de pilleurs de banques. L'argent est 
un mensonge – cette aventure est faisable sans lui –, le butin & le 
pillage devraient être dépensés avant de retourner à la poussière. 
Aujourd'hui est le Jour de la Résurrection – l'argent dépensé pour 
la beauté sera alchimiquement transmuté en élixir. Comme mon 
oncle Melvin avait pour habitude de dire : « une pastèque volée 
goûte mieux ». Le monde est déjà remodelé selon les désirs du 
cœur – mais la civilisation possède toutes les traites & les armes. 
Nos anges sauvages demandent que nous trépassions afin qu'ils 
se manifestent eux-mêmes sur un sol interdit. Bonne route mec ! 
Le Yoga de la furtivité, le raid éclair, le plaisir des trésors. 
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Sorcellerie 

L'Univers veut jouer. Ceux qui refusent, car ils sont à court de 
désir spirituel & choisissent la pure contemplation, perdent leur 
humanité – ceux qui refusent par angoisse, ceux qui hésitent, 
perdent leur chance d’atteindre à la divinité – ceux qui se 
façonnent des masques aveugles d'Idées & perdent leur vie à 
chercher une preuve quelconque de leur propre existence en 
regardant par les yeux d'hommes morts. 

La Sorcellerie : la culture systématique de la conscience 
affûtée ou de la conscience a-ordinaire & son déploiement dans le 
monde de l'action & des choses afin d'obtenir des résultats 
voulus. 

L'augmentation graduelle de la perception bannit peu à peu 
les faux Soi, nos fantômes cacophoniques – la « magie noire » de 
l'envie & la vendetta se retournent contre soi, car le Désir ne peut 
pas être forcé. Lorsque notre connaissance de la beauté 
s'harmonise avec la ludus naturae, la sorcellerie commence. 

Non, pas de cuiller tordue ou d'horoscope, pas de Golden 
Dawn ou de chamanisme, de projection astrale ou de messe 
satanique – si c'est du mumbo jumbo que vous voulez alors allez 
chercher les choses matérielles, les banques, la politique, la 
sociologie – & non cette merdasse blavatskienne débile. 

La sorcellerie fonctionne en créant autour d'elle un espace 
psychique ou physique ou bien une ouverture vers un espace 
d'expression non restrictive – la métamorphose du lieu quotidien 
en une sphère angélique. Cela implique la manipulation des 
symboles (qui sont également des objets) & des personnes (qui 
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sont également symboliques) – les archétypes fournissent un 
vocabulaire pour ce processus & par conséquent ils sont traités 
comme s'ils étaient à la fois réels & irréels, comme des mots. Du 
Yoga Imaginal. 

Le sorcier est un Réaliste : le monde est réel – mais alors, la 
conscience doit être réelle puisque ses effets sont également 
tangibles. Les falots trouvent même le vin sans goût, mais le 
sorcier peut s'intoxiquer par la simple vue de l'eau. La qualité de 
la perception définit le monde de l'intoxication, mais pour 
l'entretenir & la développer afin qu'elle incorpore les autres 
demande une activité sorcière. La Sorcellerie ne brise aucune loi 
de la nature, car il n'y a aucune Loi Naturelle, seulement la 
spontanéité de la natura naturans, le Tao. La Sorcellerie viole des 
lois qui cherchent à enchaîner ce flot – les prêtres, les rois, les 
hiérophantes, les mystiques, les scientifiques & les boutiquiers 
qualifient tous le sorcier d'ennemi, car il menace le pouvoir de 
leur fantasme, la force extensible de leur réseau illusoire. 

Un poème peut agir comme un sort & vice versa, mais la 
Sorcellerie refuse de n'être que la métaphore d'une simple 
littérature – elle insiste sur le fait que les symboles doivent causer 
aussi bien des effets que des épiphanies personnelles. Elle n'est 
pas une critique, mais une reformulation. Elle rejette toutes les 
eschatologies & toutes les métaphysiques de l'absence, tous les 
troubles de la nostalgie & les futurismes stridents, en faveur d'un 
Paroxysme ou du saisissement de la Présence. 

L'encens & le cristal, la dague & l'épée, la baguette, les robes, 
le rhum, les cigares, les bougies, les herbes comme des rêves 
desséchés – le garçon vierge regardant dans un bol d'encre – le 
vin & la ganja, la nourriture, les yantras & les gestes – des rituels 
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du plaisir, le jardin des Houris & des Sakis – le Sorcier grimpe ces 
serpents & ces échelles jusqu'au moment où il est totalement 
saturé de ses propres couleurs, là où les montagnes sont des 
montagnes & les arbres des arbres, là où le corps devient sans 
cesse, là où la bien-aimée devient tout l'espace. 

Les tactiques de l'anarchisme ontologique sont basées en cet 
Art Secret – les buts de l'Anarchisme ontologique apparaissent 
dans son fleurissement. Le Chaos maudit ses ennemis & 
récompense ses dévots… cet étrange pamphlet jaunissant & 
couvert de poussière révèle tout… expédiez-le pour une seconde 
de l'Éternité… 
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Publicité 

Ce que ceci vous raconte n'est pas de la prose. Il peut être 
affiché, mais reste vivant & existant. Il ne veut pas vous séduire, à 
moins que vous ne soyez extrêmement jeune & bien foutu(e) 
(envoyez-nous une photo récente). 

Hakim Bey vit dans un hôtel chinois malfamé où le propriétaire 
épingle partout des journaux & des publicités pour l'Opéra de 
Pékin. Le ventilateur du plafond tourne en une danse derviche 
lascive – la sueur coule sur les pages – le caftan du poète élimé, 
répandant de la poussière sur la couverture – son monologue 
semble décousu & légèrement sinistre – derrière les fenêtres 
fermées, le barrio (Quartier Latin) se transforme en un lieu de 
palmiers, d'océan bleu… la philosophie du tropicalisme.     

Le long de l'autoroute, quelque part à l'est de Baltimore, vous 
arrivez à un camping-car avec un énorme logo sur la pelouse 
« LECTURES SPIRITUELLES »  & l'image crue d'une main noire sur 
un fond rouge. À l'intérieur vous remarquez une disposition de 
livres de rêves, d’innombrables livres, des pamphlets sur le 
HooDoo & la Santeria, de vieux magazines poussiéreux sur le 
nudisme, une pile de « Boy's Life », des traités sur les combats de 
coqs & ce livre, Chaos. Tels des mots parlés en un rêve, présages, 
divinatoires, évanescents, se transformant en parfums, oiseaux & 
couleurs, de la musique oubliée… 

Ce livre se distancie de lui-même par une impassibilité de 
surface, presque une vitrosité. Il n'agite pas la queue & il n'aboie 
pas, mais il mord & bouffe les meubles. Il n'a pas d'ISBN & il ne 
désire pas que vous soyez un disciple, mais il se pourrait qu'il 
kidnappe vos enfants. 
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Ce livre est nerveux comme du café ou la malaria – il dispose 
un réseau de courts-circuits & de blancs de sécurité entre lui & ses 
lecteurs – mais il est si manifeste & littéral qu'il s'encode 
pratiquement lui-même en une stupeur.  

Un masque, une auto-mythologie, une carte sans territoire – 
rigide comme une peinture égyptienne – pourtant, ce livre 
parvient à caresser un visage & se retrouve soudain dehors dans la 
rue, dans un corps, habillé de lumière, marchant, éveillé, presque 
satisfait.  

New York, 1er mai – 4 juillet 1984 
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Partie 2                                                                
Communiqués de l’Association pour 

l’Anarchisme Ontologique. 
 

- Communiqué n° 1 : 
I. Slogans & Devises pour les graffitis du métro ou pour 

d’autres buts. 
II. Quelques idées de terrorisme poétique languissant 

déplorablement dans le monde de « l’Art Conceptuel ». 
- Communiqué n° 2 : Mémorial Bolo aux Kallikaks & l’Ashram 

du Chaos : une proposition. 
- Communiqué n° 3 : Haymarket. 
- Communiqué n° 4 : La Fin du Monde. 
- Communiqué n° 5 : Le S.M. intellectuel est le fascisme des 

années 80 - l’Avant-garde mange de la merde et aime ça ! 
- Communiqué n° 6 :   
I. Salon Apocalypse : « Théâtre secret ». 
II. Meurtre – guerre – famine – Avidité. 
- Communiqué n° 7 : Paléolithisme & Technologie : un papier 

engagé. 
- Communiqué n° 8 : La théorie du chaos & la cellule familiale. 
- Communiqué n° 9 : Double dénonciation. 
I. Christianisme. 
II. Pro-avortements & anti-avortements. 
- Communiqué n° 10 : La Session Plénière Fulmine de 

Nouvelles Dénonciations – Des purges sont attendues. 
- Communiqué n° 11 : Coup de gueule contre la diététique : 

baisez le régime ! 
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- Communiqué Spécial d’Halloween : La Magie Noire en tant 
qu'Action Révolutionnaire. 

- Communiqué Spécial : A.O.A. annonce une Purge dans le 
Mouvement de la Chaos. 

- Anarchie Post-anarchiste. 
- Couronne Noire & Rose Noire : Anarcho-monarchisme & 

Anarcho-mysticisme. 
- Instructions pour le Kali-Yuga. 
- Contre la reproduction de la mort. 
- Dénonciation tonitruante du surréalisme. 
- Pour un congrès des Religions Étranges.  
- La Terre Creuse ; 
- Nietzsche & les Derviches ; 
- Résolution pour les années 90 : boycott de la culture flic !!! 
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Communiqué n°1 (printemps 1986) 

II..  SSllooggaannss  &&  DDeevviisseess  ppoouurr  lleess  ggrraaffffiittiiss  dduu  mmééttrroo  oouu  ppoouurr  
dd’’aauuttrreess  bbuuttss  ::  

COSMOPOLISME SANS RACINE 

TERRORISME POETIQUE 

CECI EST VOTRE VERITABLE DESIR 

MARXISME-STIRNERISME 

LUTTEZ POUR L’INDOLENCE & LA BEAUTE SPIRITUELLE 

LES JEUNES ENFANTS ONT DE JOLIS PIEDS 

PORNOGRAPHIE TANTRIQUE 

ARISTOCRATISME TANTRIQUE 

SHI’ITES FANATIQUES IMAGINAIRES 

BOLO’BOLO 

SIONISME GAY 

SODOME POUR LES SODOMITES 

UTOPIES PIRATES 

LE CHAOS N’EST JAMAIS MORT 
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Certains de ces communiqués sont de « sincères » slogans de 
l’A.O.A10. - d’autres ne sont destinés qu’à soulever l’appréhension 
du public & son inquiétude – mais, nous ne sommes pas sûrs de 
ce qui est quoi. Merci à Staline, Anon., Bob Black, Pir Hassan (sur 
lui soit la paix), F. Nietzsche, Hank Purcell Junior, « P.M. » & au 
Frère Abu Jehad al-Salah du Temple Maura de Dagon. 

 

 

 

 

                                                
10 A.O.A. – « Association for Ontological Anarchism » que nous rendons par 

Association pour l’Anarchisme Ontologique. 
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IIII..  QQuueellqquueess  iiddééeess  ddee  tteerrrroorriissmmee  ppooééttiiqquuee  llaanngguuiissssaanntt  
ddéépplloorraabblleemmeenntt  ddaannss  llee  mmoonnddee  ddee  ««  ll’’AArrtt  CCoonncceeppttuueell  »»..  

1. Entrez dans une agence de la Citibank ou de la Chembank 
pendant une heure de grande affluence & chiez sur le sol & 
partez. 

2. Le 1er Mai 2008 : organisez une procession « religieuse » en 
mémoire des « Martyrs » de Haymarket11 – de grandes banderoles 
avec des portraits sentimentaux, tapissées de fleurs & ruisselant 
de rubans, portées par des pénitents vêtus de robes noires avec 
capuchons dans le style KKKatholique – d’outrageants acolytes 
aspergent la foule avec de l’encens & de l’eau bénite – des 
anarchistes avec des visages barbouillés de cendres se flagellent 
avec des petits fléaux & des fouets – un « Pape » en robe noire 
bénit des petits cercueils symboliques portés avec révérence vers 
le Cimetière par des punks en pleurs. Un tel spectacle devrait 
offenser presque tout le bon peuple. 

3. Collez dans des lieux publics des flyers avec des photos de 
jeunes garçons de douze ans, nus & en pleine masturbation 
portant le titre : LE VISAGE DE DIEU. 

4. Postez anonymement des « bénédictions » magiques 
élaborées & exquises à des personnes ou des groupes que vous 

                                                
11 Le 4 mai 1886, le rassemblement d’anarchistes et d’activistes ouvriers à 

Haymarket Square, Chicago, s’est transformé en drame. Un assaillant inconnu 
lançait une bombe sur la masse de policiers, en tuant un sur le coup. Dans le 
chaos qui en résulta, sept agents étaient tués, et les dommages dans le public 
élevés. L’événement devait stigmatiser à jamais le mouvement anarchiste 
comme violent et a fait de Chicago un point chaud des luttes sociales de la 
planète. 
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admirez, par exemple pour leurs beauté politique ou spirituelle ou 
physique ou pour leur succès dans le crime, etc. Suivez la même 
procédure générale telle que soulignée dans la section 5 ci-
dessous, mais utilisez l’esthétique de la Bonne Fortune, de la 
Félicité ou de l’Amour, telle qu’appropriée. 

5. Invoquez une malédiction terrible sur une institution 
exécrable, telle que la Poste de New York, ou la société MUZAK. 
Voici une technique adaptée des sorciers malaysiens : envoyez à 
la société un paquet contenant une bouteille bouchée & scellée 
avec de la cire noire. À l’intérieur : des insectes morts, des 
scorpions, des lézards... ; un sac contenant de la boue d’un 
cimetière (un « gri-gri » dans la terminologie du vaudou américain) 
avec des substances nocives ; un œuf percé de clous & d’épingles 
de fer ; & un rouleau de papier sur lequel un emblème est dessiné 
(voir plus loin). 

(Ce yantra ou vévé12 invoque le Djinn Noir, le Moi de l’ombre 
sombre. Plus de détails sont disponibles auprès de l’A.O.A.)  

Une note d’accompagnement explique que l’envoûtement est 
envoyé contre l’institution & non contre les individus – mais, à 
moins que l’institution elle-même cesse d’être maléfique, le 
mauvais sort (comme un miroir) commencera à infecter les lieux 
par le mauvais œil, un miasme de négativité. Préparez un 
« communiqué » expliquant l’envoûtement & en en laissant le 
crédit à l’American Poetry Society. Envoyez des copies de ce texte 
à tous les employés de l’institution & aux médias. La nuit avant 
que ces lettres arrivent, inondez les bâtiments de l’institution avec 

                                                
12 Un vévé ou vèvè est un symbole que les prêtres vaudous dessinent sur le 

sol avec de la farine de maïs ou toute autre poudre. 
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des photocopies de l’emblème du Djinn Noir, là où elles seront 
visibles par tous les employés arrivant au travail le matin suivant. 

(Merci encore à Abu Jehad, & à Sri Anamananda – le Castellan 
Maure de la Belvedere Weather Tower - & aux autres camarades 
de la Zone Autonome de Central Park, & du Temple de Brooklyn 
Numéro 1). 
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Communiqué n° 2 : Mémorial Bolo13 aux 
Kallikaks & l’Ashram du Chaos : une 

proposition 

Nourrissant une obsession pour les mobile-homes – ces 
classiques dirigeables miniatures sur roues – & aussi pour les Pines 
Barrens du New Jersey, cet immense arrière-pays perdu de 
ruisseaux sablonneux & de pins, de marais de canneberges & de 
villes fantômes – une population approximative de 14 habitants 
par kilomètre carré ; des routes crasseuses envahies de fougères, 
des cabanes en ruines & des mobile-homes rouillés à l’abandon & 
des voitures usées 

c’est le pays des mythiques Kallikaks – des familles étudiées 
par les eugénistes des années 20, afin de justifier la stérilisation 
des pauvres ruraux.  Certains Kallikaks ont fait de bons mariages, 
ont prospéré & sont devenus des bourgeois grâce à de bon 
gènes – d’autres, cependant, n’ont jamais eu un véritable travail, 
mais ont vécu retirés dans les bois – inceste, sodomie, des 
troubles mentaux à gogo – des photos retouchées pour les faire 
paraître vides & moroses – ils descendaient de vauriens indiens, 
de mercenaires allemands, de contrebandiers de rhum, de 
déserteurs – des dégénérés lovecraftiens 

j’y pense, il se pourrait très bien que les Kallikaks aient produit 
des chaotes secrets, des précurseurs radicalistes du sexe, des 
prophètes du zérotravail. Comme d’autres paysages monotones 

                                                
13 Le bolo est une forme de communauté autosuffisante dont le concept a 

été développé par P.M. dans son livre bolo’bolo. Un bolo comprend 500 
personnes (maximum) et peut prendre diverses formes (grande maison, village, 
quartier).  
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(déserts, mers, marécages), les Barrens semblent imprégnés de 
pouvoir érotique – pas tant du vril 14  ou de l’orgone 15  qu’un 
désordre langoureux, presque une débauche de la Nature, 
comme si le sol & l’eau eux-mêmes étaient constitués de chairs 
sexuelles, de membranes, de tissus spongieux érectiles. Nous 
voulons zoner ici, peut-être dans une cabane de chasse/de pêche 
abandonnée avec un vieux fourneau à bois & des toilettes 
extérieures – ou bien des cabines de vacanciers en ruine au bord 
d’une route abandonnée – ou simplement une clairière où 
parquer 2 ou 3 camping cars dissimulés derrière les pins, près 
d’un ruisseau ou d’un lac. Les Kallikaks étaient-ils sur la piste de 
quelque chose de chouette? Nous le découvrirons 

quelque part des garçons rêvent que des extraterrestres 
viendront les sauver de leur famille, peut-être en vaporisant les 
parents avec un rayon alien. Très bien. Un Plan d’Enlèvement Par 
Des Pirates de l’Espace A Été Découvert – « Un Extraterrestre » 
Démasqué : Il se Cachait sous la Forme d’un Poète Shiite Gay– Un 
OVNI Aperçu Au-dessus de Pine Barrens – « Les Enfants Perdus 
Quitteront la Terre » Déclare le Soi-disant Prophète du Chaos, 
Hakim Bey 

des garçons en fuite, du bordel & du désordre, extase & 
glande, baignade à poil, l’enfance comme insurrection 
permanente – des collections de grenouilles, d’escargots, de 

                                                
14 Ce mot apparaît dans le roman de Bulwer-Lytton, La Race à Venir, qui 

décrit le peuple infraterrestre des Vril-ya détenteur du Vril qui leur donne des 
pouvoirs psychiques comme la télépathie et la télékinésie. 

15 L’orgone est un terme inventé par le psychiatre et psychanalyste Wilhelm 
Reich pour désigner une forme hypothétique d’« énergie » dont il affirmait avoir 
établi l’existence. Ses résultats ne furent jamais reproduits et la théorie de 
l’orgone est considérée comme non scientifique. 
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feuilles – pisse au clair de lune – 11, 12 13 ans – assez vieux pour 
reprendre le contrôle de leur propre histoire des mains de leurs 
parents, de l’école, de l’assistance sociale, de la TV – Venez vivre 
avec nous dans les Barrens – nous développerons une marque 
locale de tomates sans pépins afin de financer nos objets de luxe 
& nos réflexions sur l’alchimie de l’été – & autrement nous ne 
produirons rien d’autre que des artefacts du Terrorisme Poétique 
& des souvenirs de nos plaisirs 

s’en aller pour des promenades sans buts dans de vieux 
pickups, pêchant & cueillant, allongés sous le soleil à lire des 
bédés & à manger du raisin – voilà notre économie. L’essence des 
choses lorsqu’elles sont libérées des chaînes de la Loi – chaque 
molécule est une orchidée, chaque atome une perle à la 
conscience attentive – voilà notre culte. Le camping-car est drapé 
de tapis persans, la pelouse abonde d’excellente ganja 

la cabane dans les arbres devient un vaisseau de bois dans la 
nudité de juillet & de minuit, à demi ouverte sur les étoiles, 
chauffée par de la sueur épicurienne, secouée & apaisée par la 
respiration des Pins. 

(Cher Bolo Log, tu as demandé une utopie pratique & 
réalisable – la voici donc, pas une simple fantaisie post-
apocalyptique, pas de châteaux sur les lunes de Jupiter – un plan 
que nous pourrions entreprendre demain – si ce n’est que chacun 
de ses aspects brise une loi ; révèle quelque tabou secret de la 
société américaine, en menace le tissu même ; etc. Pas bon. Voilà 
quel est notre véritable désir, & pour l’atteindre, nous devons 
envisager non seulement une vie d’art pur, mais aussi un crime 
pur – une pure insurrection. Amen !) 
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(Merci à Grim Reaper & aux autres membres du Si Fan Temple 
de Providence pour les idées & pour YALU, GANO & SILA16). 

 

                                                
16 Ce sont là trois termes forgés par P.M. dans son livre bolo’bolo. YALU : 

chaque IBU (membre d’un bolo) peut recevoir dans chaque BOLO au moins une 
fois une ration de nourriture locale de 2000 calories. Le SILA : ce sont les règles 
de l’hospitalité de type tribal. Le GANO qui se rattache au sila, dont il est un 
sous-type : chaque IBU (membre d’un bolo) peut être logé pour au moins un jour 
dans n’importe quel BOLO. 
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Communiqué n° 3 : Haymarket17  

« Je dois seulement mentionner en passant une résurgence de 
la tradition du Poisson-Chat dans la série de films Godzilla, née 
dans le chaos nucléaire qui a atteint le Japon. En réalité, les 
détails symboliques dans l’évolution filmique folk-pop de Godzilla 
reflètent, de manière assez surprenante, les thèmes 
mythologiques & folkloriques traditionnels japonais et chinois du 
combat contre une créature chaotique et ambivalente (certains de 
ces films, comme Mothra, rappelant automatiquement les anciens 
motifs de l’œuf, du cocon, de la calebasse cosmique), créature qui 
est domptée, après l’écroulement de l’ordre de la civilisation, par 
l’intervention spéciale quoique indirecte d’un groupe d’enfants » 

Girardot, Myth and Meaning in Early Taoism : The Theme of 
Chaos (hun-t’un). 

 

Dans un vieux Temple de la Science Maure (à Chicago ou à 
Baltimore) un ami avait prétendu avoir vu un autel secret sur 
lequel étaient posés, deux par deux, six flingues (dans des étuis 
de velours) & un fez noir. Il supposait que lors de son initiation au 
cercle intérieur, le néophyte Maure était censé assassiner un flic. 
/// Quid de Louis Lingg 18  ? N’était-il pas un précurseur de 
l’Anarchisme Ontologique ? « Je vous méprise », on ne peut faire 

                                                
17 Le massacre de Haymarket Square, survenu à Chicago le 4 mai 1886, 

constitue un élément majeur de l’histoire de la fête des Travailleurs du 1er mai. 
18 Louis Lingg était un anarchiste allemand et l’un des membres du groupe 

impliqué dans l’affaire de l’attentat à la bombe de Haymarket Square. Il se 
suicidera en prison. 
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autrement qu’admirer de tels sentiments. Mais l’homme s’est 
dynamité19 à l’âge de 22 ans afin d’échapper à la potence… Ce 
n’est pas exactement notre voie de prédilection. /// Une IDEE de 
la POLICE, telle une hydre dont la tête coupée repousse 10 fois – 
et toutes ces têtes sont des flics. Couper des têtes ne nous 
apportera rien, si ce n’est d’offrir une chance supplémentaire au 
monstre de nous avaler. /// D’abord il faut tuer l’IDEE – exploser 
ce monument qui est en nous – & ensuite, peut-être… l’équilibre 
du pouvoir changera. Lorsque le dernier flic dans notre cervelle 
sera flingué par le dernier désir inassouvi – peut-être même que le 
panorama autour de nous commencera à changer… /// Le 
Terrorisme Poétique propose ce sabotage des archétypes comme 
seule tactique pratique de l’insurrection à l’heure actuelle. Mais en 
tant qu’extrémistes shiites impatients d’abattre (par tous les 
moyens) la police, les ayatollahs, les banquiers, les exécuteurs, les 
prêtres, etc., nous nous interdisons le jugement même de vénérer 
les « échecs » des excès du radicalisme. /// Quelques jours libérés 
de l’Empire du Mensonge peuvent bien valoir un sacrifice 
considérable ; un moment de réalisation exaltée pourrait 
l’emporter sur une vie entière d’ennuis & de travail 
microcéphaliques. /// Mais ce moment doit devenir nôtre – & 
notre possession en est gravement compromise si nous devons 
nous suicider afin d’en préserver l’intégrité. Et donc, nous 
mitigeons notre vénération par de l’ironie – ce n’est pas le martyr 
que nous proposons, mais le courage du dynamiteur, le sang-froid 
d’un monstre du Chaos, la réalisation de plaisirs criminels & 
illégaux.      

 

                                                
19 Il a effectivement confectionné une bombe qu’il a fait sauter dans sa 

bouche. 



 

 73 

Communiqué n°4 : La Fin du Monde 

L’A.O.A. se déclare officiellement emmerdé par la Fin du 
Monde. La version canonique a été utilisée depuis 1945 afin de 
nous garder soumis dans la peur de la Destruction Mutuelle 
Assurée & de nous conserver dans une attitude larmoyante vis-à-
vis de nos super-héros politiciens (les seuls capables de manipuler 
la mortelle Kryptonite Verte)… 

Qu’est-ce que cela signifie d’avoir inventé une manière de 
détruire toute vie sur Terre ? Rien de plus. Nous avons rêvé de 
ceci comme d’une évasion de la contemplation de nos propres 
morts individuelles. Nous avons élaboré un emblème afin de 
servir d’image-miroir afin d’écarter l’immortalité. Comme des 
dictateurs fous, nous nous évanouissons à la pensée de tout 
mettre à bas avec nous-mêmes dans les Abysses. 

La version non officielle de l’Apocalypse implique un désir 
lascif pour la Fin & pour un Paradis Post-Holocauste où les 
Survivalistes (ou les 144 000 Élus de l’Apocalypse) peuvent se 
fondre dans les orgies de l’Hystérie Dualiste, des confrontations 
finales sans fin avec un démon séducteur… 

Nous avons vu le fantôme de René Guenon, cadavérique & 
coiffé d’un fez (comme Boris Karloff ou comme Ardis Bey dans « 
La Momie ») menant un orchestre « No Wave Industrial-Noise » 
funèbre dans un bourdonnement assourdissant de chants noirs à 
la mort de la Culture & du Cosmos : le fétichisme élitiste des 
nihilistes pathétiques, la Gnose du dégoût de soi des 
intellectoïdes « postsexuels ». 
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Ces abominables ballades sont-elles de simples images-
miroirs de tous ces mensonges & de toutes ces platitudes sur le 
Progrès & le Futur, lancées à partir de tous les haut-parleurs 
comme des cerveaux paranoïaques – des vagues émises de tous 
les manuels scolaires & de la TV dans le monde du Consensus ? 
Le thanatos des Millénaristes Branchés s’expulse de lui-même 
comme la santé trompeuse du Paradis des Consommateurs & des 
Travailleurs. 

Tous ceux qui peuvent lire l’histoire avec les deux 
hémisphères de leurs cerveaux savent qu’un monde arrive à sa fin 
à chaque instant – les vagues du temps ne laissent propres 
derrière elles que des mémoires sèches d’un passé clos & pétrifié 
– mémoire imparfaite, elle-même déjà mourante & automnale. Et 
chaque instant donne également naissance à un monde –  en 
dépit des ergotages des philosophes & des scientifiques dont les 
corps ont grandi dans l’engourdissement – un présent dans lequel 
toutes les impossibilités sont renouvelées, où le regret & la 
prémonition pâlissent dans un néant en un préssentiel geste 
hologrammatique psychomantrique. 

Le passé « normatif » ou la mort future de l’univers signifie 
aussi peu pour nous que le PNB de l’année dernière ou que 
l’affaiblissement de l’État. Tous les passés Idéaux, tous les Futurs 
qui ne sont pas encore passés, obstruent seulement notre 
conscience de la vive présence totale. 

Certaines sectes croient que le monde (ou qu’« un » monde) 
est déjà arrivé à sa fin. Pour les Témoins de Jéhovah, c’est arrivé 
en 1914 (oui mec, nous vivons à présent dans le Livre de 
l’Apocalypse). Pour certains occultistes orientaux, elle est arrivée 
pendant la Conjonction Majeure des Planètes en 1962. Joachim 
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de Fiore a proclamé le Troisième Âge, celui du Saint-Esprit, qui 
remplaçait celui du Père & du Fils. Hassan II d’Alamut proclama la 
Grande Résurrection, l’immanentisation de l’eschaton, le paradis 
sur terre. Le temps profane est venu à sa fin quelque part dans le 
Moyen Âge. Depuis lors nous vivons dans les temps angéliques – 
la plupart d’entre nous ne le savent juste pas. 

Ou, pour prendre une posture encore plus Radicalement 
Moniste : le Temps n’a jamais commencé du tout. Le Chaos n’est 
jamais mort. L’Empire n’a jamais été fondé. Nous ne sommes pas 
maintenant & n’avons jamais été esclaves du passé ou otages du 
futur. 

Nous suggérons que la Fin du Monde soit déclarée un fait 
accompli ; la date exacte est sans importance. Les quakers en 
1650 savaient que le Millenium vient maintenant dans chaque 
âme qui s’éveille à elle-même, à sa propre centralité & divinité. « 
Réjouissez-vous, compagnon créature » était leur salutation. « 
Tout est nôtre ! » 

Je ne veux d’aucune part d’une autre Fin du Monde. Un 
enfant me sourit dans la rue. Un corbeau noir se tient sur un 
magnolia rose, croassant tandis que l’orgone s’accumule & se 
décharge en une fraction de seconde sur la cité… le printemps 
commence. Il se peut que je sois votre amant… mais je crache sur 
votre Millenium. 
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Communiqué n°5 : Le S.M. intellectuel est 
le fascisme des années 80 - l’Avant-garde 

mange de la merde et aime ça ! 

CAMARADES ! 

Récemment, une certaine confusion, issue de quelques 
quartiers de revanchards, a frappé l’A.O.A. au sujet du « Chaos », 
nous forçant (nous qui rejetons toute polémique) à tenir une 
Session Plénière dédiée aux dénonciations ex cathedra, ignoble 
comme l’enfer ; nos visages rougeoyant de rhétorique, les 
postillons jaillissant de nos bouches, les veines de nos cous 
palpitant de ferveur. Nous devons au moins lever nos étendards 
porteurs de slogans rageurs & déclarant ce que l’Anarchisme 
Ontologique n’est pas. 

Souvenez-vous qu’il n’y a que dans la physique classique que 
le Chaos relève de l’entropie, de la chaleur mortelle ou de la 
destruction. Dans notre physique (la Théorie du Chaos), le Chaos 
s’identifie avec le Tao, au-delà du Yin - en tant qu’entropie - & du 
Yang - en tant qu’énergie -, & qui est plus un principe de création 
continuelle que de quelque néant, qui est un vide dans le sens de 
potentialité et non une fin. (Le Chaos en tant que « somme de 
tous les ordres »). 

À partir de cette alchimie, nous quintessentialisons une théorie 
esthétique. L’art chaote peut agir de manière terrifiante, il peut 
même agir comme un grand guignol, mais il ne peut jamais se 
permettre de s’engluer dans une putride négativité, dans une 
thanatose, une schadenfreude (un délice dans la misère des 
autres), une mélopée sur la memorabilia nazie & les meurtres en 
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série. L’Anarchisme Ontologique ne collecte aucun snuff movie & 
est ennuyé à mort par les dominatrices qui crachent de la 
philosophie française (« tout est sans espoir & je le savais avant 
toi, trou du cul ! »). 

Wilhelm Reich fut rendu à moitié fou & tué par les agents de la 
Plaie Émotionnelle ; peut-être que la moitié de son œuvre dérive 
d’une simple paranoïa (de la conspiration des OVNI, de son 
homophobie, & même de sa propre théorie de l’orgasme), MAIS 
un point sur lequel on peut être d’accord de tout cœur c’est la 
sexpol : la répression sexuelle nourrit l’obsession de la mort, qui 
mène à une mauvaise politique. Une grande part de l’art de 
l’avant-garde est saturée de Rayons Orgones Mortels (ROM). 
L’Anarchisme Ontologique a pour but de construire des 
esthétiques briseurs de nuages afin de disperser les miasmes du 
sado-masochisme cérébral qui passe aujourd’hui pour être 
branché, super cool & nouveauté à la mode. Les artistes 
automutilateurs nous frappent par leur banalité & leur stupidité - 
leur art rend les gens encore plus malheureux. Quel type de 
merdasse... quel type d’art décérébré est en train de nous cuire à 
petit feu cette apocalypse ? 

Bien sûr, l’avant-garde semble « cool » - & ainsi semblaient 
l’être les Marinetti & autres Futuristes, ainsi semblaient l’être les 
Pound & Céline. Comparé à cette sorte d’intelligence nous avons 
choisi la stupidité, la félicité New Age bucolique, l’inanité - il 
aurait mieux valu que nous ayons été des ignorants plutôt que des 
mecs se moquant de la mort. Mais, heureusement, nous n’avons 
pas à nous creuser la cervelle afin d’atteindre à notre propre 
marque de satori. Toutes les facultés, tous les sens nous 
appartiennent en tant que propriété - le cœur & la tête, l’intellect 
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& l’esprit, le corps & l’âme. Notre art n’est pas celui de la 
mutilation mais de l’excès, de la sur-abondance, de l’étonnement. 

Les pourvoyeurs d’illuminations insensées sont les Escadrons 
de la Mort de l’esthétique contemporaine - & nous sommes 
« ceux qui avons disparu ». Leur ballet crédule de bric-à-brac du 
Troisième Reich & les assassinats d’enfants attirent les 
manipulateurs du Spectacle – la mort semble plus belle à la télé 
que dans la réalité - & nous, les Chaotes qui prêchons une joie 
insurrectionnelle, sommes réduits au silence. 

Il est inutile de dire que nous rejetons toute censure de 
l’Église & de l’État - mais « après la Révolution » nous serions très 
heureux de prendre notre responsabilité individuelle & 
personnelle afin de brûler toutes les merdes d’art-poubelle des 
Escadrons de la Mort & de les conduire hors de la ville par bennes 
à ordures entières (la critique devient action directe dans un 
contexte anarchiste). Mon espace n’a de place ni pour Jésus & ses 
seigneurs des mouches, ni pour Charles Manson & ses 
admirateurs littéraires. Je ne veux d’aucune police mondaine - je 
ne veux d’aucun « assassin à la hache » cosmique ; d’aucun 
massacre à la tronçonneuse télévisuel, d’aucune nouvelle 
poststructuraliste au sujet de la nécrophilie. 

Comme les choses vont, l’A.O.A. peut difficilement espérer 
saboter les mécanismes suffoquant de l’État & de ses circuits 
fantômes - mais il se pourrait que nous puissions nous retrouver 
dans la position nous permettant de faire quelque chose quant 
aux manifestations inférieures de la plaie de la ROM tels les 
Corpse-Eaters du Lower East Side & des autres merdassiers de 
l’Art. Nous soutenons les artistes qui utilisent des matériaux 
terrifiants pour quelque « cause juste » - qui utilisent un matériel 
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amoureux/sexuel aussi choquant ou illégal soit-il - qui utilisent leur 
rage & dégoût & leur véritable désir à l’auto-réalisation & à la 
beauté & à l’aventure. Le « Nihilisme Social », oui - mais non le 
nihilisme mortifère du dégoût gnostique de soi. Même si c’est 
violent & abrasif, tout ce qui possède un troisième œil résiduel 
peut voir les différences entre l’art révolutionnaire pro-vie & l’art 
réactionnaire pro-mort. La ROM pue & le nez des chaotes peut le 
sentir – juste comme il peut sentir les parfums de quelque joie 
spirituelle / sexuelle, même masqués ou cachés par d’autres 
senteurs sombres. Même la droite radicale, avec toute son horreur 
pour la chair & les sens, arrive à un moment de perception & 
d’accroissement de la conscience - mais les Escadrons de la Mort, 
avec leurs abstractions révolutionnaires, nous offrent autant 
d’énergie véritablement libertaire que le FBI ou la FDA20, ou le 
double baptême baptiste. 

Nous vivons dans une société qui fait la publicité de ses 
marchandises les moins coûteuses par l’utilisation d’images de 
mort & de mutilation, les projetant directement dans le cerveau 
reptilien de millions de personnes par le biais de machines à 
ondes alpha cancérigènes, dispensatrices de réalité - alors que 
certaines images de la vie sont bannies & punies avec une férocité 
incroyable. Cela ne demande absolument aucune détermination 
pour être un Sadique de l’Art, car la mort fallacieuse repose dans 
l’esthétique centre de notre Paradigme Consensuel. Les 
« Gauchistes » qui aiment revêtir & jouer le jeu de la « Police & de 
la Victime », ceux qui vomissent à la vue de photos atroces, ceux 
qui aiment à penser & à intellectualiser au sujet de l’art & du 
désespoir prétentieux & du vampirisme plaisant & de la misère 
des autres - de tels « artistes » ne sont rien d’autre que de la 

                                                
20 Federal Drug Administration. 
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police sans pouvoir (une parfaite définition pour de nombreux 
« révolutionnaires » également). Nous avons une bombe noire 
pour ces fascistes esthétiques - elle explose avec du sperme & 
des pétards, des maquis & de la piraterie, d’étranges hérésies 
chiites & des fontaines paradisiaques bouillonnantes, des rythmes 
complexes, des pulsations de vie, sans formes & exquises. 

Réveillez-vous ! Respirez ! Sentez le souffle du monde sur votre 
peau ! Saisissez le moment présent ! Respirez ! Respirez ! 

(Merci à J. Mander et à son « Four Arguments for the Abolition 
of Television » ; à Adam Exit ; & au Moorish Cosmopolitan de 
Williamsburg). 
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Communiqué n°6 

II..  SSaalloonn  AAppooccaallyyppssee  ::  ««  TThhééââttrree  SSeeccrreett  »»..  

Aussi longtemps qu’aucun Staline ne nous soufflera dans le 
cou, pourquoi ne pas faire un peu d’art au service d’une… 
insurrection ? 

Qu’importe que cela soit « impossible ». Que pouvons-nous 
espérer atteindre d’autre que l’impossible ? Devrions-nous 
attendre que quelqu’un d’autre révèle nos véritables désirs ? 

Si l’art est trépassé, ou que l’audience s’est évaporée, alors 
nous sommes libérés de deux poids morts. Potentiellement, tout 
le monde est, aujourd’hui, une sorte d’artiste – & potentiellement 
toute audience a retrouvé son innocence, sa capacité à devenir 
l’art dont elle fait l’expérience. 

Si nous pouvons échapper aux musées que nous portons en 
nous ; si nous pouvons arrêter de nous vendre des tickets pour les 
galeries de nos propres crânes ; alors nous pouvons commencer à 
contempler un art qui recrée le but du sorcier : modifier la 
structure de la réalité par la manipulation de symboles vivants 
(dans le cas présent, les images qui nous ont été « données » par 
les organisateurs de ce salon – meurtre, guerre, famine & avidité). 

Il se pourrait que nous puissions contempler des actes 
esthétiques possédant un peu de la résonnance du terrorisme (ou 
de la « cruauté » ainsi qu’Artaud le disait) dirigé vers la destruction 
des abstractions plutôt que celle des gens, vers la libération plutôt 
que vers le pouvoir, le plaisir plutôt que le profit, la joie plutôt que 
la peur. Du « terrorisme poétique ». Nos images favorites ont le 
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pouvoir des ténèbres – mais les images sont des masques, & 
derrière ces masques résident les énergies que nous pouvons 
utiliser pour la lumière & le plaisir. 

Par exemple, l’homme qui a inventé l’aïkido était un samouraï 
devenu pacifiste & qui refusait de se battre pour l’impérialisme 
japonais. Il devint ermite, vécut sur une montagne assis sous un 
arbre…  

Un jour, un ancien camarade officier vint le voir & l’accusa de 
trahison, de couardise, etc. L’ermite ne dit rien, mais demeura 
assis – & l’officier entra en rage, sortit sont sabre & frappa. Le 
maître, sans arme, désarma spontanément l’officier & lui rendit 
son sabre. Encore & encore l’officier tenta de le tuer, usant de 
tous les kata de son répertoire – mais l’esprit vide de l’ermite 
inventa chaque fois une nouvelle parade pour le désarmer.  

L’officier, bien sûr, devint son premier disciple. Plus tard, ils 
apprirent comment éviter les balles. Nous pouvons admirer ici une 
certaine forme de métadrame destiné à subjuguer notre goût 
pour ce genre de performance qui a donné naissance à un art 
entièrement nouveau, une manière de se battre totalement non 
violente – une guerre sans meurtre, « le sabre de la vie » plutôt 
que de la mort.  

Une conspiration d’artistes, aussi anonymes que des 
plastiqueurs fous, dirigée vers un acte de pure générosité gratuite 
plutôt que vers la violence – le millénium plutôt que l’apocalypse 
– ou plutôt, orientée vers le présent d’un choc esthétique au 
service de la réalisation & de la libération. 
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L’art raconte de merveilleux mensonges qui deviennent 
réalité. 

Est-il possible de créer un THÉÂTRE SECRET dans lequel à la 
fois l’artiste & l’audience auraient totalement disparu – ne 
réapparaissant que sur un autre plan où vie & art seraient devenus 
une seule & même chose – une pure offrande de cadeaux ? 

Note : le « Salon Apocalypse » fut organisé par Sharon 
Gannon en juillet 1986. 

 

IIII..  MMeeuurrttrree  ––  GGuueerrrree  ––  FFaammiinnee  ––  AAvviiddiittéé  

Les manichéens & les cathares croyaient que le corps pouvait 
être spiritualisé – ou plutôt que le corps contaminait l’esprit pur & 
devait donc être rejeté avec force. Les perfecti gnostiques 
(dualistes radicaux) se laissaient mourir de faim afin d’échapper à 
leur corps & retourner dans le plérôme de pure lumière. Ainsi, 
pour échapper aux démons de la chair – meurtre, famine, guerre, 
avidité – il n’y a qu’une seule voie : le meurtre de son propre 
corps, la guerre à la chair, la famine jusqu’à la mort, l’avidité du 
salut. 

Les monistes radicaux cependant (les ismaéliens, les 
harangueurs, les antinomiens21) considèrent que le corps & l’esprit 
sont uns, que le même esprit qui imprègne une pierre noire infuse 
également sa lumière dans la chair ; que tout vit & que tout est 
vie. 

                                                
21 L’Antinomisme affirme que l’obéissance n’est pas nécessaire au salut. 
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« Les choses sont ce qu’elles sont spontanément… Tout est 
naturel… Toutes les choses sont en mouvement comme s’il y avait 
un Véritable Seigneur pour les mouvoir – mais si nous cherchons 
une preuve de ce Seigneur alors nous échouons à en trouver la 
moindre » (Kuo Hsiang). 

Paradoxalement, la voie moniste ne peut être également 
suivie qu’avec une certaine dose de « meurtre, de guerre, de 
famine, d’avidité » : la transformation de la mort en vie (en 
nourriture, négentropie) – la guerre contre l’Empire des 
Mensonges – « le jeûne de l’âme » ou la renonciation au 
Mensonge, à de tout ce qui n’est pas la Vie – & l’avidité pour la 
Vie elle-même, le pouvoir absolu du désir.  

Plus encore : sans la connaissance des ténèbres (« la 
connaissance de la chair ») il ne peut exister de connaissance de la 
lumière (« gnose »). Les deux connaissances ne sont pas 
seulement complémentaires, disons qu’elles sont identiques, 
comme la même note jouée sur deux octaves différentes. 
Héraclite prétend que la réalité ne persiste que dans un état de « 
guerre ». Seules des notes en conflit peuvent produire de 
l’harmonie (« le Chaos est la somme de tous les ordres »). Donnez 
à ces quatre termes des masques du langage différents 
(surnommer les Furies les « Gentilles Petites Filles » n’est pas 
qu’un euphémisme, mais une manière de dévoiler encore plus de 
significations). Masqués, ritualisés, réalisés en tant qu’art, ces 
termes se vêtent de leur sombre beauté, de leur « Lumière 
Noire ». 

Au lieu de meurtre, disons chasse, la pure économie 
paléolithique de toute société archaïque & non-autoritaire – « la 
vénerie », à la fois meurtre & consommation de la chair & voie de 
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Vénus, du désir. Au lieu de guerre, disons insurrection, pas la 
révolution des classes & des pouvoirs, mais la rébellion éternelle, 
sombre, celle qui dévoile la lumière. Au lieu d’avidité, disons désir 
ardent, désir insoumis, amour fou. Et au lieu de famine, qui est 
une forme de mutilation, parlons de plénitude, de totalité, de 
surabondance, de générosité de soi s’épanouissant vers l’Autre. 

Sans cette danse des masques, rien ne sera créé. La plus 
antique mythologie fait d’Éros le premier-né du Chaos. Éros, le 
sauvage qui apprivoise, est la porte que doit repasser l’artiste afin 
de revenir au Chaos, l’Unique, et ensuite re-retourner, revenir 
encore, portant les motifs de la beauté. L’artiste, le chasseur, le 
guerrier ; celui qui est à la fois passionné & tempéré, avide & 
altruiste, à la démesure. Nous devons être sauvés de tout salut qui 
nous sauve de nous-mêmes, de notre animal qui est aussi notre 
anima, notre force de vie même, ainsi que notre animus, notre 
pouvoir animant, qui peut aussi se manifester par la colère & 
l’avidité. BABYLONE nous a dit que notre chair était déjà « sauvée 
», déjà de la lumière – si la conscience elle-même est aussi une 
forme de chair, un éther palpable & vivant, alors nous n’avons nul 
besoin qu’une puissance intercède pour nous. Le désert, comme 
le dit Omar, c’est le paradis même maintenant. 

La véritable propriété du meurtre revient à l’Empire, car seule 
la liberté est une vie totale. La guerre est babylonienne également 
– nulle personne libre ne mourra jamais pour l’accroissement d’un 
autre. La famine n’advient qu’avec la civilisation des sauveurs, des 
prêtres-rois – n’est-ce pas Joseph qui enseigna à Pharaon à 
spéculer sur les grains à venir ? L’avidité – pour de la terre, de la 
richesse symbolique, pour le pouvoir de déformer les âmes & les 
corps des autres pour leur propre salut – l’avidité, également, ne 
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naît pas de la « Nature naturante », mais de l’endiguement & de la 
canalisation de toutes les énergies à la Gloire de l’Empire.  

Contre tout cela, l’artiste possède la danse des masques, la 
radicalisation absolue du langage, l’invention d’un « terrorisme 
poétique » qui frappera non pas les êtres vivants mais les idées 
malignes, les poids morts sur les cercueils de nos désirs. 
L’architecture de la suffocation & de la paralysie ne sera mise à 
bas que par notre totale célébration de tout – même des 
ténèbres. 

Solstice d’été 1986. 
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Communiqué n° 7 : Paléolithisme & 
Technologie : un papier engagé 

Ce n’est pas parce que l’A.O.A. 22  parle sans cesse de 
« Paléolithisme » que vous devez penser que nous avons 
l’intention de nous projeter en arrière dans l’Âge de la Pierre. 

Nous n’avons aucun intérêt à revenir « à la campagne » si le 
deal doit comprendre la vie barbante d’un enfoiré de paysan – 
nous ne voulons pas non plus du « tribalisme » s’il nous vient avec 
les tabous, les fétiches & la malnutrition. Nous n’avons aucune 
querelle avec le concept de culture – en ce compris la 
technologie; pour nous le problème commence avec la 
civilisation. 

Ce que nous aimons dans la vie paléolithique a été résumé 
par l’École des Peuples Sans Autorité de l’anthropologie : 
l’élégante nonchalance de la société de chasseurs/cueilleurs, la 
journée de travail de deux heures, l’obsession de l’art, la danse, la 
poésie & l’amour, la « démocratisation du chamanisme », la 
culture de la perception – en bref, la Culture. 

Ce que nous n’aimons pas au sujet de la civilisation peut être 
réduit à la progression suivante : la « Révolution Agraire » ; 
l’émergence des castes ; la Cité & son culte du contrôle 
hiérarchique (« Babylone ») ; l’esclavage ; le dogme ; 
l’impérialisme (« Rome »). La suppression de la sexualité au 
« travail » sous l’égide de l’« autorité ». « L’Empire n’a jamais pris 
fin ». 

                                                
22 Association for Ontological Anarchy que nous traduirions par 

Association pour l’Anarchisme Ontologique. 
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Un paléolithisme psychique basé sur la haute technologie – 
post-agraire, post-industrielle, « Zéro-travail », nomade (ou 
« Cosmopolite sans Racine ») - une Société du Paradigme 
Quantique – ceci constitue la vision idéale du futur selon la 
Théorie du Chaos aussi bien que de la « Futurologie » (selon le 
sens du terme donné par R.A. Wilson & T. Leary). 

Pour le présent : nous rejetons toute collaboration avec la 
Civilisation de l’Anorexie & de la Boulimie, avec les personnes, si 
honteuses de ne jamais souffrir, qu’elles s’inventent des tuniques 
de pénitence pour elles-mêmes & pour les autres – ou avec ceux 
qui se gargarisent sans compassion & ensuite gerbent le vomi de 
leur culpabilité réprimée par de longs joggings & de longues 
diètes. Tous nos plaisirs & toutes nos auto-disciplines nous 
appartiennent par la Nature – nous ne nous nions jamais nous-
mêmes, nous n’abandonnons jamais rien; mais certaines choses 
nous ont abandonnés & nous ont quittés, car nous sommes trop 
grands pour elles. Je suis à la fois l’homme des cavernes & le 
mutant explorateur d’étoiles, homme de confiance & le prince 
libre. Un jour, un chef indien fut invité à la Maison Blanche pour 
un banquet. Alors que la nourriture circulait, le Chef remplit son 
plateau, trois fois. À la fin, la personne à côté de lui dit, « Chef, he 
he, ne pensez-vous pas que c’est un peu beaucoup ? » « Ugh » 
répond le chef, « un peu beaucoup c’est juste assez pour le Chef 
! » 

Néanmoins, certaines doctrines de la « Futurologie » restent 
problématiques. Par exemple, même si nous acceptons le 
potentiel libératoire de nouvelles technologies comme la télé, les 
ordinateurs, la robotique, l’exploration spatiale, etc., nous voyons 
toujours un gouffre entre le potentiel & la réalité. La banalisation 
de la télé, la yuppification des ordinateurs & la militarisation de 
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l’espace suggèrent que ces technologies en elles-mêmes ne 
fournissent aucune garantie « déterminée » par leur utilisation 
libératoire. 

Même si nous rejetons l’holocauste nucléaire comme une 
autre Diversion Spectaculaire orchestrée afin de distraire notre 
attention des problèmes réels, nous devons néanmoins admettre 
que la « Destruction Mutuelle Assurée » & la « Guerre Propre » 
tendent à enflammer notre enthousiasme pour certains aspects de 
l’Aventure High-Tech. L’Anarchisme Ontologique garde son 
affection pour le Ludique en tant que tactique : si une technologie 
donnée, peu importe combien admirable soit-elle en potentiel 
(dans le futur), est utilisée afin de m’opprimer ici & maintenant, 
alors je dois soit utiliser les armes de sabotage ou bien me saisir 
des moyens de production (ou peut-être, encore plus important, 
des moyens de communication). Il n’y a pas d’humanité sans 
technique – mais, il n’y a aucune technique qui vaille plus que 
mon humanité. 

Nous rejetons l’anarchisme anti-technologie irréfléchi – pour 
nous-mêmes, du moins (il y en a qui aiment jouer aux cultivateurs) 
– & nous rejetons le concept de déterminisme technologique. 
Pour nous, toutes les formes de déterminisme apparaissent tout 
aussi bêtes – nous ne sommes les esclaves ni de nos gènes ni de 
nos machines. Ce qui est « naturel » est ce que nous imaginons & 
ce que nous créons. « La Nature n’a pas de Lois – seulement des 
habitudes ». 

La vie pour nous n’est ni le Passé – ce pays de fantômes 
légendaires amassant leurs biens sépulcraux ternis – ni le Futur, 
dont les citoyens mutants aux cerveaux bulbeux gardent si 
jalousement les secrets de l’immortalité, du vol au-delà de la 
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vitesse de la lumière, du génie génétique & de la disparition de 
l’État. Aut nunc aut nihil23. Chaque moment contient une éternité 
qui doit être pénétrée – cependant, nous nous perdons dans des 
visions perçues au travers des yeux du corps, dans une nostalgie 
de perfections à naître. 

Les réalisations de mes ancêtres & de mes descendants ne 
sont rien de plus pour moi qu’un conte amusant ou instructif – je 
ne les appellerai jamais mes réussites, même pour excuser ma 
propre petitesse. Je me forge à moi-même une licence pour leur 
voler tout ce dont j’ai besoin – le paléolithisme psychique ou la 
haute technologie – ou, pour ce qui concerne le splendide 
détritus de la civilisation elle-même, les secrets des Maîtres 
Occultes, les plaisirs de la frivole noblesse & la vie bohème24.  

La décadence25 joue un grand rôle dans la santé de l’Anarchie 
Ontologique – nous prenons ce que nous voulons de chaque 
côté. Les esthètes décadents n’engagent pas de guerres stupides 
ou ne submergent pas leur conscience avec une avidité & un 
ressentiment microcéphaliques. Ils cherchent l’aventure dans 
l’innovation artistique & dans la sexualité non-ordinaire plutôt que 
dans la misère des autres. L’A.O.A. admire & est l’émule de leur 
paresse, de leur dédain pour la stupidité de la normalité, de leur 
expropriation des sensibilités aristocratiques. Pour nous, ces 
qualités s’harmonisent paradoxalement avec celles de l’Antique 
Âge de la Pierre & de sa santé débordante, de son ignorance de 
la hiérarchie, de la culture de la vertu plutôt que de la Loi. Nous 

                                                
23 « Ou maintenant, ou rien » 
24 En français dans le texte. 
25 En français dans le texte. 
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demandons la décadence dans la maladie, & la santé dans 
l’ennui !  

Ainsi, l’A.O.A. offre un support sans réserve à tous les peuples 
indigènes & tribaux dans leurs luttes pour une autonomie 
complète – & en même temps, aux plus sauvages & plus 
irréalistes spéculations & demandes des futurologues. Le 
paléolithisme du futur (qui pour nous, en tant que mutants, existe 
déjà) sera atteint sur une grande échelle uniquement au travers 
d’une technologie massive pour l’Imagination & d’un paradigme 
scientifique qui va au-delà de la mécanique quantique dans le 
royaume de la théorie du chaos & des hallucinations de la fiction 
spéculative. 

En tant que Cosmopolites sans Racine nous posons la 
réclamation pour toutes les beautés du passé, de l’orient, des 
sociétés tribales – tout cela doit & peut être nôtre, même les 
trésors de l’Empire : à nous de les partager. Et, en même temps, 
nous demandons une technologie qui transcende l’agriculture, 
l’industrie, la simultanéité même de l’électricité, un hardware qui 
se recoupe avec le corps spongieux de la conscience, qui 
embrasse la puissance des quarks, des particules voyageant en 
arrière dans le temps, des quasars & des univers parallèles. 

Les idéologues querelleurs de l’anarchisme & du 
libertarianisme prescrivent tous la même utopie congénitale à 
leurs diverses marques de visions étriquées, allant de la commune 
de paysans à la Cité Spatiale L-5. Nous disons que mille fleurs 
éclosent – sans jardinier pour tailler leurs tiges & lutter pour 
quelque schéma moralisateur ou eugénique. Le seul véritable 
conflit est celui entre l’autorité du tyran & l’autorité du moi réalisé 
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– tout autre conflit est une illusion, une projection psychologique, 
un verbiage pompeux. 

En un sens, les fils & les filles de Gaïa n’ont jamais quitté le 
paléolithique; en un autre sens, toutes les perfections du futur 
sont déjà nôtres. Seule l’insurrection « résoudra » ce paradoxe – 
seul le soulèvement contre la fausse conscience en nous-mêmes & 
dans les autres balayera la technologie de l’oppression & de la 
pauvreté du Spectacle. Dans cette bataille, un masque peint ou 
un fouet de chamane peut se révéler aussi vital que la confiscation 
des communications satellites ou du réseau d’ordinateurs secret. 

Notre seul critère pour juger d’une arme ou d’un outil est sa 
beauté. Les moyens sont déjà la fin, en un certain sens; 
l’insurrection est déjà notre aventure; Devenir C’EST Être. Passé & 
Futur existent en nous & pour nous, l’alpha & l’oméga. Il n’y a pas 
d’autres dieux devant ou après nous. Nous sommes libres dans le 
TEMPS – & nous serons libres dans l’ESPACE aussi. 

 (Merci à Hagbard Celine le Sage de Howth & de ses 
Environs). 
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Communiqué n° 8 : La théorie du chaos & la 
cellule familiale 

Un dimanche dans Riverside Park, les Pères disposent leurs 
enfants et les clouent magiquement sur l’herbe par des regards 
ensorceleurs maléfiques de douce camaraderie, & les forcent à 
lancer et relancer des balles de baseball pendant des heures. Les 
gamins en ressemblent presque à de petits Saint-Sébastien 
percés par les flèches de l’ennui. 

Les rituels autosuffisants de l’amusement familial se 
transforment chaque été pluvieux en parcs d’attractions, chaque 
fils en une allégorie involontaire de l’abondance du Père, une pâle 
représentation très éloignée de la réalité : l’Enfant en tant que 
métaphore d’On-ne-sait-trop-quoi. 

Et me voici à la tombée du crépuscule, défoncé à la poudre 
de champignon, à demi convaincu que des centaines de lucioles 
naissent de ma propre conscience – où étaient-elles toutes ces 
années ? Pourquoi autant et aussi soudainement ? – chacune 
s’envolant au moment même où elle s’allume, décrivant des arcs 
vifs comme les graphes d’énergie abstraits dans le sperme. 

« Familles ! Misères de l’amour ! Comme je vous hais »26. Les 
balles de baseball volent sans but dans la lumière vespérale, des 
interceptions sont ratées, les voix grincent irritées de fatigue. Les 
enfants ressentent que le coucher de soleil marque les quelques 
dernières heures de liberté, mais les Pères insistent encore à faire 

                                                
26 Paraphrase d’une citation d’A. Gide : « Familles, je vous hais ! Foyers clos, 

portes refermées, possessions jalouses du bonheur ». 
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durer le postlude insipide de leur sacrifice patriarcal jusqu’à 
l’heure du dîner, jusqu’à ce que les ténèbres mangent l’herbe. 

Parmi ces fils de la bourgeoisie, il y en a un qui fixe son regard 
sur moi pendant quelques instants – je transmets 
télépathiquement l’image d’une douce licence, le parfum du 
TEMPS libéré des carcans de l’école, de leçons de musique, de 
camps d’été, de soirées en famille autour de la télé, de dimanches 
dans le parc avec Papa – des moments authentiques, des 
moments chaotiques. 

La famille quitte à présent le Parc, un petit peloton de 
mécontentement. Mais l’un d’entre eux se retourne & m’adresse 
un sourire complice – « message reçu » – & il gambade à la 
poursuite d’une luciole, soutenu par mon désir. Le Père aboie un 
mantra qui dissipe mon pouvoir. 

Le moment passe. Le gamin est avalé par le scénario de la 
semaine – il disparaît comme un pirate cul-de-jatte ou un indien 
prisonnier de missionnaires. Le Parc sait qui je suis, il frémit sous 
moi tel un jaguar géant près à s’éveiller pour une méditation 
nocturne. La tristesse le retient encore, mais il reste indompté 
jusqu’à la moindre fibre de son être : un désordre exquis au cœur 
de la nuit de la cité. 
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Communiqué n° 9 : Double dénonciation 

II..  CChhrriissttiiaanniissmmee..  

Nous espérons, encore & toujours, que le cadavre poseur a 
enfin expiré son dernier soupir rancunier & s’est envolé vers son 
encitrouillement terminal. Encore & toujours nous imaginons la 
défaite de cet obscène croquemitaine de death-trip épinglé sur 
les murs de nos salles d’attente – ne pleurnichant plus, enfin, sur 
nos pêchés. 

Mais, encore & toujours, il se relève d’entre les morts & 
revient, rampant, nous hanter comme le méchant de ces films 
snuff-porn de série Z – le millième remake de la Nuit des morts-
vivants – escargotant son humiliation pleurnicharde… alors qu’on 
pensait l’avoir bien enfermé dans l’inconscient… C’est les Dents 
de la Mer pour Jésus ! Attention ! Des baptiseurs à la 
tronçonneuse !   

Et les Gauchistes, nostalgiques du Point Omega27 de leur 
paradis dialectique, qui accueillent chaque renouveau galvanisé 
de croyance putrescente avec des roucoulements de plaisir : 
dansons le tango avec tous ces évêques post marxistes de 
l’Amérique latine – chantonnons une balade pour les pieux 

                                                
27 Le point Oméga est un terme forgé par Pierre Teilhard de Chardin afin de 

décrire le niveau maximal de complexité et de conscience vers lequel il pensait 
que l’univers évoluait. 
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dockers polonais – fredonnons des spirituals pour le dernier afro-
méthodiste présidentiable prometteur issu de la Bible Belt28… 

L’A.O.A. dénonce la « théologie de la libération » comme 
étant une conspiration de nonnes staliniennes – le marché secret 
écarlate de la Putain de Babylone avec le fascisme rouge sous les 
Tropiques. Solidarnosc ? Le Syndicat Personnel du Pape – soutenu 
par l’A.F.L.-C.I.O.29, la banque du Vatican, la loge maçonnique 
P230 & par la Mafia. Et si nous avions voté un jour, nous n’aurions 
jamais gaspillé ce geste vide pour un chien chrétien, qu’importe 
sa race ou sa couleur. 

Idem pour les véritables chrétiens, ces bigots re-niais31 auto-
lobotomisés, ces croquemitaines de Mormons, ces Guerriers des 
étoiles de la Moralité d’Esclave, les chemises noires 
télévangélistes, les escouades de zombies de la Sainte Vierge 
Marie (qui plane sur un nuage rose au-dessus du Bronx, vomissant 
ses gerbes roses d’anathèmes haineux sur la sexualité des enfants, 
les adolescentes enceintes & les homos)…  

                                                
28 Le Bible Belt est une zone géographique des USA où vit un très fort 

pourcentage de protestants rigoristes, fondamentalistes et fanatiques. 
29 L'American Federation of Labour - Congress of Industrial Organisations 

(AFL-CIO) est le principal regroupement syndical des USA. 
30 La Loge Propaganda Due était une loge maçonnique italienne faisant 

partie du Grand Orient d’Italie. Elle fut en activité régulière entre les années 40 
et 70 avant de continuer ses activités de manière autonome sous la direction de 
Licio Gelli. Cette structure, alors paramaçonnique, comptait parmi ses membres 
les personnages les plus influents de l’État aux niveaux les plus divers. La P2 fut 
accusée d’avoir été un stay-behind des services secrets américains et d’avoir été 
à l’origine d’attentats sur le sol Italien. 

31  Bey fait ici un jeu de mots : « rebored-again » (ennuyé à nouveau 
littéralement) faisant référence à « reborn-again », mouvement chrétien 
fondamentaliste américain. 
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Idem pour les authentiques adorateurs de la mort, cannibales 
rituels, tarés de l’Armageddon – la Droite Chrétienne. 

Nous ne pouvons que prier que le RAVISSEMENT AIT LIEU & 
les arrache tous de l’arrière du volant de leurs voitures, de leurs 
shows ludiques tiédasses & de leurs lits chastes, & les emporte 
tous au plus haut des cieux & nous permette de continuer avec 
notre vie humaine.  

IIII..  PPrroo--aavvoorrtteemmeennttss  &&  aannttii--aavvoorrtteemmeennttss..  

Les ploucs qui font sauter une clinique d’avortement 
appartiennent à la même catégorie grotesque de « stupides 
vicieux » que ces évêques qui d’un côté nous rabâchent leurs 
discours sur la Paix & de l’autre condamnent toute sexualité 
humaine. La nature n’a pas de loi (« seulement des habitudes ») & 
toute loi est non-naturelle. Tout appartient à la sphère de la 
moralité personnelle/imaginale – même le meurtre. 

Cependant, selon la Théorie du Chaos, il ne s’ensuit pas que 
nous soyons obligés d’aimer & d’approuver le meurtre – ou 
l’avortement. Le chaos aimerait voir tous les enfants bâtards de 
l’amour arriver à terme & naître ; le sperme & les œufs sont de 
simples & jolies sécrétions, mais combinés sous forme d’ADN ils 
deviennent alors conscience potentielle, néguentropie, joie. 

Si « la viande c’est le meurtre ! » ainsi que les végétariens 
aiment à le prétendre, qu’est-ce que l’avortement ? Ces 
totémistes – qui ont dansé pour les animaux qu’ils ont chassés, 
qui ont voulu devenir un avec leur nourriture vivante & en 
partager la tragédie – ont fait preuve de bien plus de valeurs 
humaines que cette clique « pro-choix » de féminoïdes libérales. 
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Dans le moindre petit « problème » concocté pour le « 
débat » dans le catalogue du Spectacle, les deux partis sont 
invariablement des outres à merde. Et le « problème de 
l’avortement » n’échappe pas à la règle. 
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Communique n° 10 : La Session Plénière 
Fulmine de Nouvelles Dénonciations – Des 

purges sont attendues 

Afin de contrebalancer tout karma gluant que nous pourrions 
avoir chopé par nos sermons harangués en chaire contre les 
chrétiens & autres pathétiques sectateurs du jugement dernier ; & 
aussi afin que les choses soient claires : l’Association pour 
l’Anarchie Ontologique dénonce également les athées convertis – 
ces génuflecteurs ataviques – & leur matérialisme scientiste – ce 
bagage victorien puant le moisi. ***** Nous applaudissons tout 
sentiment antichrétien, bien sûr – & toute attaque contre les 
religions organisées. Mais… à écouter certains anarchistes parler, 
on douterait que les années soixante soient terminées & que 
personne n’a laissé tomber le LSD. ***** C’est pareil avec les 
scientifiques eux-mêmes, les folies des Théories Quantique & du 
Chaos ont poussé les meilleurs d’entre eux vers le taoïsme & le 
vedanta (sans parler de dada) – & cependant si vous lisez The 
Match !32 ou Freedom33, vous pourriez penser que la science est 
mâtinée de Kropotkine, & la religion mâtinée d’évêque Ussher34. 
***** Et bien sûr, nous méprisons les chemises brunes de l’ère du 
Verseau, ces gourous loués récemment dans le New York Times 
pour leurs contributions au Big Business, l’ouverture de franchises 
de cultes pour yuppies-zombies, la métaphysique anorexique de 
la banalité du New Age… mais NOTRE ésotérisme n’est pas 
corrompu par ces médiocres marchands du Temple & par leurs 

                                                
32 Journal athée et anarchiste publié à Tucson en Arizona depuis 1969. 
33 Magazine de l’église de Scientologie. 
34 James Ussher ou Usher, a exercé les fonctions d’archevêque anglican 

d’Armagh et de primat d’Irlande entre 1625 et 1656. Il est surtout connu pour 
avoir publié une chronologie situant la Création à l’an 4004 avant Jésus Christ. 
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sbires décérébrés. ***** Les hérétiques & les mystiques 
antinomiens de l’Orient & de l’Occident ont développé des 
systèmes basés sur la libération intérieure. Certains de ces 
systèmes sont corrompus par du mysticisme religieux & même de 
la réaction sociale – d’autres semblent plus purement radicaux ou 
« psychologiques » – & d’autres même se sont concrétisés en des 
mouvements révolutionnaires (les Niveleurs millénaristes, les 
Assassins, les Turbans jaunes taoïstes, etc.). Quelles que soient 
leurs imperfections, ils possèdent les armes magiques dont 
l’anarchisme manque :  

Un sens pour le méta-rationnel (métanoïa), des moyens pour 
aller au-delà une pensée-feuilleté vers une pensée & une 
perception lisses (ou nomadiques, ou « chaotiques ») ; 

Une réelle définition de la conscience auto-réalisée ou libérée, 
une description positive de ses structures, & des techniques pour 
l’aborder ; 

Une vision archétypale cohérente de l’épistémologie – c’est-à-
dire, un moyen de connaître (l’histoire par exemple) qui utilise la 
phénoménologie herméneutique afin de dévoiler les modèles du 
signifiant (un peu à la manière de la « critique paranoïaque » des 
surréalistes) ; 

Une éducation de la sexualité (sous l’aspect « tantrique » des 
divers Sentiers) qui assigne une valeur au plaisir plutôt qu’une 
dénégation de soi, pas uniquement lui-même mais comme un 
véhicule d’une conscience améliorée ou « libération » ; 
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Une attitude vis-à-vis de la fête, ce que l’on pourrait appeler 
un « concept du jubilée », un effacement de la dette psychique au 
travers d’une générosité inhérente ; 

Un langage (gestuel, rituel, intentionnel) avec lequel on anime 
& on communique des 5 aspects du savoir ; 

Un silence. *****            

Il n’est pas surprenant de découvrir combien nombreux sont 
les anarchistes qui sont d’anciens catholiques, des prêtres ou des 
nonnes défroqués, d’anciens servants d’autel, des baptistes 
convertis ou même d’anciens fanatiques shiites. L’anarchisme offre 
une Messe noire (& rouge) afin de dé-ritualiser tous les cerveaux 
hantés par des Esprits – un exorcisme séculier – pour mieux se 
trahir lui-même ensuite en établissant une sorte de Haute-Eglise & 
de s’empêtrer dans la toile de l’humanisme éthique, de la pensée 
libre, de l’athéisme musculaire, & de la grossière logique 
cartésienne fondamentaliste. ***** Il y a deux décennies, nous 
avions entrepris le projet de devenir des Cosmopolites Sans 
Racines, déterminés à tamiser les détritus de toutes les tribus, 
cultures & civilisation (la nôtre comprise) afin d’en retirer les 
éléments viables – & de synthétiser à partir de cette pagaille de 
tessons de poterie un système vivant pour nous-mêmes – au 
risque (selon la mise en garde de Blake) de devenir autrement les 
esclaves de quelqu’un d’autre. ***** Si quelque sorcier javanais ou 
chamane amérindien possède un précieux fragment dont j’ai 
besoin pour mon « sac médecine », devrais-je sourire avec mépris 
& citer les passages de Bakounine qui appellent à pendre les 
prêtres avec les intestins des banquiers ? Ou bien devrais-je me 
souvenir que l’anarchie ne connaît aucun dogme, que le chaos ne 
peut être cartographié – & me servir de tout ce qui n’a pas été 
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déterminé ? ***** On trouve les premières définitions de 
l’anarchie dans les textes de Chuang Tzu & du taoïsme ; 
« l’anarchisme mystique » peut se vanter d’un pédigrée bien plus 
vénérable que ceux du gréco-rationalisme. Lorsque Nietzsche 
parlait des « hyperboréens », je pense qu’il nous pressentait, nous 
qui sommes allés par-delà la mort de Dieu – & la renaissance de la 
Déesse – vers un royaume où esprit & matière sont un. Chacune 
des manifestations de cette hiérogamie, chaque élément matériel 
& chaque vie, devient non seulement « sacrée » en elle-même, 
mais aussi symbolique par sa propre « essence divine ». ***** 
L’athéisme n’est rien d’autre que l’opiacée des Masses (ou plutôt, 
leur champignon) – & ce n’est pas là une drogue très amusante ou 
sexy. Si nous devions suivre le conseil de Baudelaire – « il faut être 
toujours ivre » – l’A.O.A. préférerait les champis, merci. Le Chaos 
est le plus ancien des dieux – & le Chaos n’est jamais mort !     
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Communiqué n° 11 : Coup de gueule contre 
la diététique : baisez le régime ! 

L’Association pour l’Anarchisme Ontologique appelle à un 
boycott de tous les produits vendus sous l’étiquette « Light » – 
bière, nourriture, biscuits basses calories, maquillage, musique, 
style de vie, peu importe…  

Le concept de LIGHT (dans le jardin situ) génère un ensemble 
symbolique par lequel le Spectacle espère récupérer le rejet de la 
marchandisation du désir. Les produits « naturels », 
« organiques », « sains » sont destinés à un marché de 
consommateurs modérément insatisfaits au « future-shock » 35 
mollasson et aux douces aspirations à une fade authenticité. Une 
niche a été préparée pour vous, délicatement illuminée par les 
illusions de la simplicité, de la propreté, de la minceur, un trait 
d’ascétisme et de renoncement. Bien sûr ça coûte un peu plus 
cher… après tout, le LIGHT n’est pas destiné aux pauvres primitifs 
affamés qui pensent encore que la nourriture sert simplement à se 
nourrir plutôt qu’à décorer. Elle doit coûter plus cher – autrement 
vous ne l’achèteriez pas. 

La Classe Moyenne Américaine (ne tergiversez pas, vous savez 
ce que je veux dire) tombe naturellement dans l’une ou l’autre des 
factions opposées, mais complémentaires : les Armées de 
l’Anorexie ou de la Boulimie. Les cas cliniques de ces maladies ne 
représentent que l’écume psychosomatique de la vague de la 

                                                
35 Le terme de « Future Shock » décrit l’état psychologique des individus et 

des sociétés confrontés à une impression que « trop de changements se passent 
en trop peu de temps », en proie à un « stress et une désorientation 
destructeurs » 
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pathologie culturelle : profonde, diffuse et largement 
inconsciente. Les Boulimiques sont ces bourgeois décervelés qui 
s’empiffrent de Margherita et de vidéos, et ensuite se purgent 
avec de la nourriture LIGHT, du jogging, ou de l’(an)aérobic 
trépignant. Les Anorexiques sont les rebelles de l’hygiène de vie, 
les fashion-victimes de la nourriture, les bouffeurs d’algues – sans 
joie, vides de tout esprit et blafards, mais contents d’eux-mêmes 
dans leur zèle puritain et leur cilice design. La malbouffe 
grotesque représente simplement le revers de la « nourriture 
saine » morbide – rien n’a le goût de rien si ce n’est de sciures ou 
d’additifs – c’est soit chiant soit cancérigène – ou les deux – et 
c’est terriblement stupide. 

La nourriture, cuite ou crue, ne peut échapper au symbolisme. 
Elle est, et simultanément, elle représente ce qu’elle est. Toute 
nourriture est l’âme de la nourriture ; la traiter différemment c’est 
courtiser l’indigestion, chronique et métaphysique. 

Mais dans les caveaux sans air de notre civilisation, où presque 
chaque expérience est médiée, où la réalité est filtrée au travers 
du tamis abrutissant de la perception-consensus, nous perdons le 
contact avec la nourriture en tant que nourriture ; nous 
commençons à construire des personnages pour nous-mêmes 
basés sur ce que nous consommons, traitant les produits comme 
des projections de nos aspirations à l’authentique. 

L’A.O.A. conçoit parfois le CHAOS comme une corne 
d’abondance de création continue, comme une sorte de geyser 
de générosité cosmique ; par conséquent nous nous interdisons 
de conseiller un quelconque régime, de peur d’agacer la Sacro-
Sainte Multiplicité et la Divine Subjectivité. Nous n’allons pas 
essayer de vous fourguer une nouvelle prescription New Age pour 
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obtenir une santé parfaite (seuls les morts sont en parfaite santé) ; 
notre intérêt se porte vers la vie, pas vers l’hygiène de vie. 

Nous adorons la véritable légèreté et ce qui est copieux aussi, 
selon la saison. L’excès nous va à merveille, la modération nous 
séduit, et nous avons appris que la faim peut être la plus fine des 
épices. Tout est léger et les fleurs les plus délectables poussent 
en secret. Nous rêvons de tables de phalanstères et de cafés 
bolo’bolo où les convives festifs partageront le génie individuel 
d’un Brillat-Savarin36 (ce Saint du goût). 

Le cheik Abou Saïd n’a jamais économisé de l’argent ni même 
pu en conserver une nuit – ainsi, chaque fois qu’un généreux 
donateur faisait don d’une lourde bourse pour son hospice, les 
derviches célébraient l’événement par un festin pour finir le jour 
d’après dans la faim. Le but était de jouir des deux états, le plein 
et le vide… 

Le LIGHT parodie le vide spirituel et l’illumination 37, tout 
comme McDonald travestit l’imagerie de la plénitude et de la 
célébration. L’esprit humain (sans parler de la faim) peut dépasser 
et transcender tout ce fétichisme – la joie peut éclater même dans 
un Burger King et même une bière LIGHT peut dissimuler une 
dose de Dionysos. Mais pourquoi devrions-nous nous battre 
contre cette crasseuse marée d’escroqueries bon marché et sans 
originalité alors que nous pouvons boire le vin du paradis, dès 
maintenant, sous notre vigne et notre figuier ? 

                                                
36 Jean Anthelme Brillat-Savarin, né le 1er avril 1755 à Belley et mort le 2 

février 1826 à Paris, est un illustre gastronome français à qui l’on doit Physiologie 
du Goût, ou Méditations de Gastronomie Transcendante, une œuvre posthume.  

37 Jeu de mots intraduisible, puisque le terme anglais pour ce que l’on 
appelle « light » en français signifie aussi lumière. 
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La nourriture appartient au domaine de la vie quotidienne, 
l’arène principale de toute émancipation insurrectionnelle, de 
toute amélioration spirituelle, de toute réappropriation du plaisir, 
de toute révolte contre la Machine du Travail Planétaire et de ses 
désirs imités. Loin de nous l’idée de dogmatiser ; le chasseur 
indien américain pouvait atteindre au bonheur avec quelques 
écureuils grillés, l’anarcho-taoïste, avec une poignée d’abricots 
secs. Milarepa le Tibétain, après dix ans de soupes d’ortie 
mangea un gâteau au beurre et il atteint l’illumination. L’abruti ne 
perçoit aucun éros dans du bon champagne ; le sorcier peut 
s’empoisonner avec un verre d’eau. 

Notre culture, étouffant sous sa propre pollution, demande 
(tel un Goethe agonisant) encore « Plus de LIGHT ! »38 – comme si 
ces effluents polyinsaturés pouvaient apaiser notre misère, 
comme si leur insipide et ennuyeuse légèreté pouvait nous 
protéger de l’obscurité grandissante. 

Non ! Cette dernière illusion nous frappe trop cruellement. 
Nous sommes contrariés, arrachés à notre paresse attavique, celle 
qui nous empêche de nous dresser et de protester. Boycott ! 
Boycott ! Baisez le régime ! 

Annexe : menu pour un banquet noir anarchiste (végétarien et 
non végétarien). 

Du caviar et des blinis ; des œufs de cent ans d’âge ; poulpe 
et riz cuits dans l’encre ; des aubergines cuites avec leur peau et 
de l’ail noir mariné ; du riz sauvage avec des noix et des 

                                                
38 À nouveau intraduisible en français. Goethe sur son lit de mort se serait 

écrié : « Mehr licht ! », « More light ! » en anglais, « plus de lumière ! » en 
français. 
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champignons noirs ; des truffes dans du beurre noir ; de la 
venaison marinée dans du porto, grillée au charbon de bois, 
servie sur des tranches de pain de seigle noir et garnie de 
marrons grillés ; un black russian 39  ; de la Guinness et du 
champagne ; du thé noir chinois ; une mousse au chocolat noir ; 
du café turc ; des raisins noirs ; des prunes ; des cerises ; etc. 

 

                                                
39 Cocktail à base de vodka et liqueur de café. 
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Communiqué Spécial d’Halloween : La Magie 
Noire en tant qu'Action Révolutionnaire 

Préparez une encre de pur & authentique safran mélangé à de 
l'eau de rose, ajoutez, si possible, un peu de sang d'un coq noir. 
Dans un lieu tranquille, disposez un Autel avec un Bol de l'encre 
ainsi préparée, une Plume, Sept Bougies Noires, un brûle encens 
& un peu de benjoin. Le charme peut être écrit sur du papier ou 
du parchemin vierge. Tracez le diagramme à 4 heures de l'après-
midi un Mercredi, faisant face au Nord. Copiez le diagramme à 
Sept pointes (voir ci-dessous) sans lever votre Plume du papier, en 
un trait unique, retenant votre respiration & en pressant votre 
langue sur le palais de votre bouche. 
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C'est le Barisan Laksamana ou Roi des Djinn. Ensuite, tracez le 
Sceau de Salomon (une Étoile représentant un Djinn à Cinq Têtes) 
& les autres parties du diagramme. Au-dessus du Sceau de 
Salomon, écrivez le nom de l'individu ou de l'institution à 
envoûter, à maudire. Maintenez, alors, le papier au-dessus des 
fumées de benjoin & invoquez, en vous, le Djinn Blanc & Noir. 

Bismillah ar-Rahman ar-Rahim 

As-salaam alikum 

Ô Djinn Blanc, Radiance de Muhammad 

Roi de tous les Esprits en moi. 

Ô Djinn Noir, Ombre de moi-même, 

Va & détruis mes ennemis 

Et si tu ne le fais pas 

Alors, sois considéré comme un traître à Allah 

Par la puissance du charme. 

La illaha illa'Llah 

Muhammad ar-rasoul'Llah. 

Si l'envoûtement est dirigé contre un individu oppresseur, une 
poupée de cire peut être préparée & le charme peut être inséré 
en elle. Sept épingles sont alors plantées dans le dessus de la 
tête, au bras gauche & au bras droit, sur la hanche gauche & la 
hanche droite, & au travers des lèvres & du nombril. Enveloppez 
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la poupée dans un linge blanc & enterrez-la dans le sol où votre 
ennemi est assuré de marcher sur elle, ce faisant, invoquez l'aide 
des esprits terrestres locaux : 

Bismillah ar-Rahman ar-Rahim 

As-salaam alikum 

Ô Djinn de la Terre, Esprit Impur 

Ô Djinn Noir vivant sous la terre 

Écoute, vampire du sol 

Je t'ordonne de marquer & de détruire 

Le corps & l'âme de  XXX 

Tiens compte de mes ordres 

Car je suis le véritable & unique sorcier 

Par la vertu du charme 

La illaha illa'Llah. 

Muhammad ar-Rasoul'Llah. 

Cependant, si l'envoûtement est destiné à une institution ou à 
une société, assemblez les objets suivants : un œuf cuit dur, un 
clou de fer & trois épingles de fer (plantez le clou & les épingles 
dans l'œuf) ; un scorpion séché (ou un lézard ou un cafard) ; un 
petit sac de toile contenant de la terre de cimetière, du fer 
magnétique, asafoetida & du soufre, le tout lié par un cordon 
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rouge. Cousez le charme dans de la soie jaune & scellez-le avec 
de la cire rouge. Placez ces choses dans une bouteille à large 
goulot, bouchez-la & scellez-la avec de la cire. 

La bouteille peut, à présent, être emballée soigneusement & 
envoyée par la poste à l'institution visée – par exemple un Show 
Télévangéliste, le New-York Post, la société MUZAK, une école ou 
un collège – accompagnée de la copie de l'intention qui suit (des 
copies supplémentaires peuvent être envoyées, par la Poste, à 
des employés, &/ou être disposées autour du lieu à envoûter. 
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Communiqué Spécial : A.O.A. annonce une 
Purge dans le Mouvement de la Chaos 

La Théorie du Chaos doit, bien sûr, couler de manière impure. 
Tout essai de précipiter une idéologie cristalline se résulterait par 
des rigidités imparfaites, des fossilisations, des enfermements & 
des dessèchements auxquels nous voudrions renoncer, en même 
temps qu'à toute « pureté ». Oui, la Chaos se révèle en une 
certaine non-forme alanguie, qui n'est pas dissemblable à 
l'érotisme désordonné de ceux que nous aimons pour l'abandon 
de leurs habitudes & pour le dévoilement de leur mutabilité. 

Néanmoins, ce détachement n'implique pas que la Théorie de 
la Chaos doive accepter les sangsues qui essayent de s'incruster 
dans nos membres sacrés. Certaines définitions ou déformations 
de la Chaos méritent d'être dénoncées & notre dévouement au 
désordre divin n'implique pas que nous devions nous détourner 
de la mise à l'index des traîtres & des artistes dévoyés & des 
vampires psychiques qui tournent aujourd'hui autour de la Chaos 
car ils ont l'impression que celle-ci est « tendance ». Nous ne 
proposons pas une Inquisition au nom de nos définitions, mais 
plutôt un duel, une bagarre, un acte de violence ou une 
répugnance émotionnelle, un exorcisme. Tout d'abord, nous 
voudrions définir & nommer nos ennemis. 

(1) Toutes ces têtes de mort & artistes de la mutilation qui 
associent la Chaos exclusivement à la misère, la négativité & au 
libertinage sans joie, ceux qui pensent « par delà le bien & le 
mal », les intellectuels du SM, les crooners de l'apocalypse, les 
nouveaux gnostiques dualistes, les haineux du monde & noirs 
nihilistes. 
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(2) Tous ces scientifiques vendant la Chaos soit comme une 
force de destruction, soit comme un mécanisme renforçant 
l'ordre, comme l'utilisation de la Chaos dans la sociologie 
statistique & le contrôle des foules. Un essai sera fait afin de 
découvrir les noms & les adresses des individus de cette 
catégorie. 

(3) Tous ceux qui s'approprient la Chaos du fait de la merde 
New Age. Bien sûr, nous n'avons aucune objection à ce qu'ils 
nous donnent leur fric, mais nous le dirons tout de go : « Nous 
utilisons ce pognon pour acheter notre dope ou nous envoler 
pour le Maroc ». On ne peut vendre de l'eau près d'une rivière ; la 
Chaos est la materia dont parlent les alchimistes, que les fous 
évaluent plus que l'or, alors qu'on peut la trouver sur un tas de 
fumier. L'ennemi en chef de cette catégorie est XXX, qui vend 
aujourd'hui la Chaos & essaye de la franchiser chez les Yuppies.  

Ensuite, nous ferons la liste de quelques-uns de nos amis, afin 
de donner une idée des tendances disparates au sein de la 
Chaos : Chaotica, la zone autonome imaginale découverte par 
Feral Faun (Feral Ranter), l'Académie des Arts Chaotiques de 
Tundra Wind, le Magazine « KAOS » de Joel Birnoco, Chaos inc., 
une newsletter connectée à l'œuvre de Ralph Abraham, un 
scientifique chaoticien, l'Église d'Éris, le Zen Discordien, l'Église 
Orthodoxe Maure… 

Les grandes lignes de la bataille sont tracées. La Chaos n'est 
pas l'entropie, la Chaos n'est pas la mort, la Chaos n'est pas une 
commodité. La Chaos est une création continuelle. La Chaos n'est 
jamais morte. 



 

 117 

Anarchie Post-anarchiste 

L’Association pour l’Anarchie Ontologique s’est réunie en 
conclave – des turbans noirs & des robes chatoyantes – tous 
vautrés sur des tapis de Chiraz, sirotant du café amer, fumant de 
longs chibouques & des sebsi40.  

QUESTION : quelle est notre position face aux récentes 
défections & désertions au sein de l’anarchisme (particulière en 
Californie) : doit-on les condamner ou pardonner ? Les purger ou 
les saluer comme garde avancée ? Une élite gnostique… ou des 
traîtres ? 

En réalité, nous avons beaucoup de sympathie pour ces 
déserteurs & leurs nombreuses critiques de l’anarchISME. Comme 
Sindbad & l’Horrible Vieil Homme, l’anarchisme titube avec sur 
ses épaules le corps d’un martyr paralysé par la magie – hanté par 
l’héritage de l’échec & le masochisme révolutionnaire – un trou 
perdu stagnant de l’histoire perdue. 

Entre un Passé tragique & un Futur impossible, l’anarchisme 
semble manquer d’un Présent – comme s’il était effrayé de se 
demander à lui-même, ici & maintenant, QUELS SONT MES 
DÉSIRS RÉELS ? – & que puis-je FAIRE avant qu’il soit trop tard ? 
Oui, imaginez-vous confronté à un sorcier qui pose sur vous un 
regard lugubre & demande : « quel est ton Véritable Désir ? » 
Bafouillez-vous – euh ? Hein ? – pour vous réfugier dans des 
platitudes idéologiques ? Possédez-vous l’Imagination & la 

                                                
40 Longue pipe en bois fabriquée au Maroc utilisée pour fumer du hachisch. 
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Volonté, pouvez-vous rêver & oser – ou n’êtes-vous que le dupe 
d’une fantaisie impotente ?  

Regardez dans le miroir & essayez… (car l’un de vos masques 
est celui d’un sorcier). 

Le « mouvement » anarchiste, aujourd’hui, ne comprend 
presque aucun noir, hispano, amérindien ou enfant… même si, en 
théorie, de tels groupes naturellement opprimés sont censé retirer 
un maximum d’avantage dans une révolte antiautoritaire. Se 
pourrait-il que l’anarchISME n’offre aucun programme concret par 
lequel les défavorisés pourraient satisfaire (ou du moins de se 
battre pour les obtenir) leurs besoins & désirs réels ? 

Si c’est le cas, alors cet échec expliquerait non seulement 
l’inaptitude de l’anarchisme à attirer le pauvre & le marginal, mais 
aussi la désaffection & les désertions au sein de ses propres rangs. 
Des manifestations, des piquets de grève & des réimpressions de 
classiques du 19e siècle ne suffisent pas à égaler une conspiration 
de l’autolibération. Si le mouvement doit grandir plutôt que 
disparaître, alors on devra jeter pas mal de bois mort & l’on devra 
adopter quelques idées audacieuses. 

Le potentiel est là. D’ici peu, une multitude d’Américains 
réalisera qu’ils sont gavés avec de la merde réactionnaire 
ennuyeuse, hystérique & aux arômes artificiels. Un immense 
chœur de gémissements, de vomis & de nausées… des foules 
grondent dans les centres commerciaux, détruisant & pillant… Le 
Drapeau Noir devrait fournir un point de ralliement pour 
l’indignation & la canaliser en une insurrection de l’Imagination. 
Nous pourrions reprendre la lutte là où elle a été abandonnée par 
les situationnistes en 68 & par l’Autonomie dans les années 
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soixante-dix, & la porter à la prochaine étape. Nous pourrions 
avoir des révoltes à notre époque – & en leur sein nous pourrions 
réaliser nombre de nos désirs véritables, ne serait-ce que le temps 
d’une saison, une brève utopie pirate, une zone libre dissimulée 
dans le vieux continuum espace-temps. 

Si l’A.A.O. conserve son affiliation avec le « mouvement », ce 
n’est pas simplement par pur romantisme pour les causes perdues 
– pas tout à fait, du moins. De tous les « systèmes politiques », 
l’anarchisme (en dépit de ses défauts, & précisément à cause 
d’eux, n’est ni politique ni même un système) se rapproche au 
plus près de notre compréhension de la réalité, de l’ontologie, de 
la nature de l’être. Comme pour les déserteurs… nous sommes 
d’accord quant à leurs critiques, mais nous notons qu’elles 
semblent n’offrir aucune alternative efficiente. Et donc pour le 
moment, nous préférons nous concentrer sur un changement de 
l’anarchisme de l’intérieur. Voici notre programme, camarades : 

Travailler à la prise de conscience que le racisme psychique a 
remplacé la discrimination manifeste comme l’un des aspects les 
plus dégoûtants de notre société. Participation imaginative à 
d’autres cultures, particulièrement celles avec lesquelles nous 
sommes en contacts. 

Abandonner toute pureté idéologique. Épouser l’anarchisme 
de « type 3 » (pour utiliser le slogan provisoire de Bob Black) : ni 
collectivisme ni individualisme. Purifier le temple de toutes les 
vaines idoles, se débarrasser des Vieux Hommes Horribles, des 
reliques & des martyrologies. 
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Le mouvement anti-travail ou « zéro travail » est extrêmement 
important, y compris l’attaque radicale & peut-être violente sur 
l’éducation & le servage des enfants. 

Développer un réseau de samizdat41 américain, remplacer les 
tactiques dépassées de l’édition & de la propagande. La 
pornographie & les loisirs populaires en tant que véhicules pour la 
rééducation radicale. 

Au niveau musical, l’hégémonie du rythme 2/4 & 4/4 doit être 
renversée. Nous avons besoin d’une nouvelle musique, 
totalement folle, mais proclamant rythmiquement la vie, subtile, 
mais puissante, & nous en avons besoin MAINTENANT ! 

L’anarchisme doit se sevrer du matérialisme évangélique & du 
scientisme bidimensionnel banal du 19e siècle. « Des états 
supérieurs de la conscience » ne sont pas de simples FANTÔMES 
inventés par des prêtres maléfiques. L’Orient, l’occulte, les 
cultures tribales possèdent des techniques qui peuvent se voir 
« appropriées » de manière véritablement anarchiste. Sans « états 
supérieurs de conscience », l’anarchisme est fini & il se fossilise en 
misère, une complainte gémissante. Nous avons besoin d’une 
forme pratique d’« anarchisme mystique », vidé de toute 
merdasse & cire à pompe new-age & inexorablement hérétique & 
anticlérical ; avide de toutes les nouvelles technologies de la 
conscience & de la metanoïa – une démocratisation du 
chamanisme, ivre & serein. 

La sexualité subit l’assaut de la Droite, & plus subtilement du 
mouvement avant-pseudo-« post-sexualité » & encore plus 

                                                
41 NDT : Système clandestin de circulation d’écrits dissidents en URSS et 

dans les pays du bloc de l’Est. 
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subtilement par la récupération Spectaculaire par les médias & la 
publicité. Il est temps pour une avancée dans la prise de 
conscience de la SexPol, une réaffirmation de l’éros polymorphe – 
même & particulièrement face aux tourments & à la tristesse – une 
glorification littérale des sens, une doctrine du délice. 
Abandonner toute haine & honte du monde. 

Expérimenter de nouvelles tactiques afin de remplacer le 
bagage dépassé du Gauchisme. Mettre l’accent sur les bénéfices 
pratiques, matériels & personnels du réseautage radical. Les 
temps n’apparaissent pas propices à la violence ou au 
militantisme, mais sûrement qu’un peu de sabotages & de 
désordres imaginatifs n’est pas déplacé. Intriguer & conspirer, ni 
râler ni geindre. L’Art du Monde, en particulier, mérite une dose 
de « Terrorisme Poétique ». 

La déspatialisation de la société postindustrielle fournit 
certains avantages (le réseautage informatique), mais il peut 
également se manifester sous le forme de l’oppression 
(vagabondage, embourgeoisement, dépersonnalisation 
architecturale, effacement de la nature, etc.). Les communes des 
années 60 ont essayé de circonvenir ces forces, mais elles ont 
échoué. La question du territoire refuse de disparaître. Comment 
pouvons-nous séparer le concept d’espace de celui du 
mécanisme du contrôle ? Les gangsters territoriaux, les 
Nations/États, ont accaparé toute la carte. Qui peut nous inventer 
une cartographie de l’autonomie, qui peut nous dessiner une 
carte qui inclurait nos désirs ? 

L’anarchISME implique in fine l’anarchie – & l’anarchie est le 
chaos. Le chaos est le principe de la création perpétuelle… & le 
chaos n’est jamais mort. 
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Session plénière de l’A.A.O, mars 1987, New York City. 
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Couronne Noire & Rose Noire : Anarcho-
monarchisme & Anarcho-mysticisme 

Dans notre sommeil, nous ne pouvons rêver que de deux 
formes de gouvernement – l'anarchie & la monarchie. La 
primordiale conscience-racine ne comprend rien à la politique, 
pas plus qu'elle ne joue fair-play. Un rêve démocratique ? Un rêve 
socialiste ? Impossible. 

Que mes REM42 m'apportent de fantastiques visions quasi 
prophétiques ou de simples satisfactions de viennoiseries, seuls 
les rois et les « sauvages » peuplent mes nuits. Monades & 
nomades... 

Les jours sans vie, lorsque rien ne brille de sa propre lumière, 
entrent furtivement & s'insinuent & suggèrent que nous fassions 
des compromis avec la réalité triste & terne. Mais dans les rêves, 
nous ne sommes jamais gouvernés que par l'amour ou la 
sorcellerie, qui sont les armes des chaoticiens & des sultans. 

Au sein d'un peuple qui ne peut créer ou jouer, mais ne peut 
que travailler, les artistes ne connaissent d'autres choix que 
l'anarchie & la monarchie. Comme le rêveur, ils doivent posséder, 
& possèdent effectivement leurs propres perceptions, & à cause 
de cela, ils doivent sacrifier le vulgaire social à une « Muse 
tyrannique ». L'Art meurt lorsqu'il est traité avec déférence. Il doit 
souffrir la sauvagerie du rustre, ou avoir la bouche emplie d'or par 
quelque prince. Les bureaucrates & les vendeurs l'empoisonnent, 
les professeurs le mastiquent & les philosophes le recrachent. 

                                                
42 REM pour « rapid eye movements », mouvements rapides des yeux lors 

du sommeil paradoxal. 
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L'Art est une sorte de barbarisme byzantin qui ne sied qu'aux 
nobles & aux barbares. Si vous aviez connu la douceur de vivre 
d'un poète sous le règne vénal, corrompu, décadent, inefficace & 
ridicule d'un Pacha ou d'un Émir, de quelque shah Qadjar, de 
quelque roi Farouk, de quelque reine de Perses, vous sauriez que 
c'est ce que tout anarchiste doit vouloir & désirer. Comme ils 
aimaient les poèmes & les peintures ces fous morts et débauchés, 
combien ils absorbaient de roses & de tulipes ! 

Haïssez leur cruauté & leurs caprices, oui, mais au moins 
admettez qu'ils étaient humains. Les bureaucrates, cependant, qui 
tapissent les murs de l'esprit avec de la merde sans odeur – eux, si 
gentils et si gemutlich43 – eux, qui polluent l'air avec du fiel – ils ne 
méritent même pas la haine. Ils existent à peine en dehors de 
l'Idée exsangue qu'ils servent. 

Et puis, le rêveur, l'artiste, l'anarchiste, ne partagent-ils pas 
quelque nuance de cruel caprice avec les plus outrageux des 
nababs ? La vie peut-elle émerger sans quelque folie, quelque 
excès, quelque combat héraclitien ? Nous ne régnons pas, mais 
nous ne pouvons, ni ne serons dirigés. 

En Russie, les anarchistes narodniks 44  éditaient parfois un 
ukase45 ou un manifeste au nom du Tsar, dans lequel l'autocrate 
se plaignait que les seigneurs avares & les officiels sans-cœur 
l'avaient enfermé dans son palais & l'avaient coupé de son peuple 
bien-aimé. Il y proclamait la fin du servage & appelait les paysans 

                                                
43 Accueillants. 
44 Mouvement socialiste agraire, actif de 1860 à la fin du 19e siècle, fondé 

par des populistes russes. 
45 Terme juridique russe dont l’équivalent en droit romain est décret ou édit. 
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& les travailleurs à se soulever en Son Nom contre le 
gouvernement. 

À plusieurs reprises, ce complot réussit à fomenter des 
révoltes. Pourquoi ? Parce que les simples actes du chef absolu 
agissent métaphoriquement comme un miroir de l'unique & 
extrême absolu du Moi. Chaque paysan regardait en cette 
légende & y voyait sa propre liberté – une illusion, mais une 
illusion qui a emprunté sa magie à la logique du rêve. 

C'est un mythe semblable qui doit avoir inspiré les Fulmineurs 
& les Antinomiens & les Hommes de la Cinquième Monarchie qui 
s'accola aux jacobites avec ses cabales érudites & ses 
conspirations sanglantes. Les mystiques radicaux furent trahis 
d'abord par Cromwell & ensuite par la Restauration – pourquoi, 
dès lors, ne pas rejoindre les chevaliers irrévérencieux & les 
comtes pompeux, avec les rosicruciens & les maçons du Rite 
Écossais, afin de mettre un Messie occulte sur le trône d'Albion ? 

Parmi un peuple qui ne peut concevoir une société humaine 
sans un monarque, les désirs des radicaux peuvent être exprimés 
en des termes monarchiques. Parmi un peuple qui ne peut 
concevoir l'existence sans la religion, les désirs radicaux peuvent 
emprunter le langage de l'hérésie. 

Le Taoïsme a rejeté l'ensemble de la bureaucratie du 
Confucianisme, mais conserva l'image de l'Empereur Sage qui 
reste silencieux, sur son trône, en ne faisant strictement rien. 

Dans l'Islam, les Ismaéliens reprirent l'idée de l'Imam issu de la 
maison du Prophète & la métamorphosèrent en l'Imam de Tous 
les Êtres, le moi parfait qui est au-delà de la Loi & des règles, qui 
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est racheté par l'Unique. Et cette doctrine les mena à la révolte 
contre l'Islam, à la terreur & à l'assassinat au nom d'une auto-
libération & d'une réalisation totale purement ésotériques. 

L'anarchisme classique du 19e siècle se définissait lui-même 
comme une lutte contre la royauté & l'église et, par conséquent, 
sur le plan de l'éveil, il se considérait comme égalitaire & athéiste. 
Cette rhétorique, cependant, obscurcit ce qui se passe réellement 
: le « roi » devient l'« anarchiste », le « prêtre », un « hérétique ». 
Dans cet étrange duo de mutation, le politicien, le démocrate, le 
socialiste, l'idéologue rationaliste ne peuvent trouver aucune 
place ; ils sont sourds à la musique & manquent de tout sens du 
rythme. Le Terroriste & le Monarque sont des archétypes, les 
autres ne sont que de simples fonctionnaires. 

Une fois, l'anarchiste & le roi se tranchèrent la gorge l'un à 
l'autre & dansèrent une danse de mort - une magnifique bataille ! 
Aujourd'hui, cependant, tous deux sont relégués dans les 
poubelles de l'histoire – ce sont des has-beens, des curiosités 
d'un passé plus cultivé. Ils tournent l'un sur l'autre si vite qu'ils 
semblent fusionner... peuvent-ils être devenus, d'une quelconque 
manière, une seule & même chose, des jumeaux siamois, un 
Janus, un monstre de foire ? 

L'Anarchisme Ontologique proclame platement & presque 
sans intelligence : oui, les deux sont à présent un. Comme une 
seule entité l'anarchiste/roi est à présent né à nouveau ; chacun 
d'entre nous est le maître de sa propre chair, de ses propres 
créations. 

Nos actions sont justifiées par ordonnance & nos relations sont 
formées par des traités avec d'autres autarques. Nous édictons la 
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loi pour nos propres domaines – & les chaînes de la loi ont été 
brisées. Aujourd'hui, peut-être survivons-nous comme de simples 
Prétendants – mais, même en ce cas, nous pouvons saisir, pour 
quelques instants, quelques mètres carrés de la réalité sur laquelle 
imposer notre volonté absolue, notre royaume. L'État, c'est moi ! 

Si nous sommes liés par une quelconque morale ou une 
quelconque éthique, elles doivent être issues de nous-mêmes, 
telles que nous les avons imaginées, fabuleusement plus exaltées 
& plus libératrices que l'« acide morale » des puritains & des 
humanistes. « Nous sommes des Dieux » - « Vous êtes Cela ». 

Les mots monarchisme & mysticisme sont utilisés, ici, en partie 
pour épater ces anarchistes égalito-athéistes qui réagissent avec 
une pieuse horreur à toute mention d'une quelconque pompe ou 
superstition. Pas de révolution au champagne pour eux ! 

Notre marque de fabrique anti-autoritaire, cependant, se 
développe sur un paradoxe baroque, elle favorise des états de 
conscience, des émotions & une esthétique primant sur tous les 
dogmes & les idéologies pétrifiés, elle embrasse les multitudes & 
se délecte des contradictions. L'anarchisme ontologique est un 
lutin pour de grands esprits. La traduction du titre (et du terme 
clé) du magnum opus de Max Stirner, L'Ego et sa Propriété a 
mené à une subtile mésinterprétation de l'« individualisme ». Le 
mot Ego est chargé de frayeurs & alourdi par l'héritage freudien & 
protestant. Une lecture attentive de Stirner suggère que L'Unique 
et sa Propriété reflète d’avantage l'intention de l'auteur, puisqu'il 
n'a jamais défini l'ego comme en opposition à la libido, ou en 
opposition à l'âme ou à la foi. 
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Stirner bien qu'il ne parle pas de métaphysique donne 
cependant un caractère d'absolu à son Unique. De quelle manière 
cet Einzige46 diffère-t-il du Moi de l'Advaita Vedanta ? Tat tvam asi 
: Tu (Moi individuel) es Cela (Moi Absolu). 

Beaucoup sont ceux qui croient que le mysticisme « dissout 
l'ego ». C'est stupide. Seule la mort réalise cela (ou du moins 
selon notre assomption sadducéenne). Le mysticisme ne détruit 
pas plus le moi « animal » - ce qui reviendrait au suicide. Ce que 
le mysticisme essaye véritablement de faire est de surmonter la 
fausse conscience, l'illusion, la Réalité Consensuelle & tous les 
échecs qui accompagnent ces maladies. Le véritable mysticisme 
crée un « moi en paix », un Moi avec le pouvoir. La plus haute 
tâche de la métaphysique (accomplie par Ibn Arabi, Boehme, 
Ramana Maharshi) est, en un sens, l'autodestruction, afin 
d'identifier le métaphysique & le physique, le transcendant & 
l'immanent, tout-en-un. Certains monistes radicaux ont poussé 
cette doctrine bien au-delà d'un simple panthéisme ou d'un 
mysticisme religieux. Une appréhension de l'unité immanente de 
l'être inspire certaines hérésies antinomiennes (comme les 
Fulmigateurs ou les Assassins) que nous considérons comme nos 
ancêtres. 

Stirner lui-même semble sourd aux résonances spirituelles 
possibles de l'Individualisme – & en cela il appartient au 19e 
siècle, né longtemps après la déliquescence de la Chrétienté, 
mais bien trop avant la découverte de l'Orient & de la tradition 
des illuminés occultes de l'alchimie occidentale, de l'hérésie 
révolutionnaire & de l'activisme occultiste. Stirner a, avec raison, 
méprisé ce qu'il connaissait sous le terme de « mysticisme », une 

                                                
46 Unique en français. 
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simple sentimentalité piétiste basée sur l'abnégation & la haine du 
monde. Nietzsche jeta l'opprobre sur « Dieu » quelques années 
plus tard. Depuis lors, qui a osé suggérer que l'Individualisme & le 
mysticisme pourraient être réconciliés & synthétisés ? 

L’ingrédient qui manque dans Stirner est le concept de la 
conscience non ordinaire. La réalisation du moi unique (ou de 
l'ubermensch47) doit se réverbérer & s'étendre comme les vagues 
ou les spirales ou comme la musique qui embrasse l'expérience 
directe ou la perception intuitive du caractère unique du moi 
réalisé. Cette réalisation submerge & efface toute dualité, toute 
dichotomie & la dialectique aussi. Elle porte en elle-même, 
comme une charge électrique, un sens intense de valeur : elle 
« divinise » le moi. 

Être/Conscience/Béatitude (satchitananda) ne peuvent être 
simplement d'autres « fantômes » stirnériens ou d'autres « roues 
dans la tête ». Cela n'invoque pas exclusivement le principe 
transcendant pour lequel l’Einzige48 doit sacrifier son unicité. Cela 
exprime simplement que la conscience intense de l'existence elle-
même résulte en une béatitude - ou en langage moins chargé en 
une conscience évoluée. Après tout le but de l'Unique est de 
posséder tout ; le moniste radical atteint ce but en identifiant le 
moi avec la perception, comme le peintre chinois devient le 
bambou et ainsi peut se peindre lui-même. 

Malgré tout, l'« union des Uniques » de Stirner et l'exaltation 
de la vie de Nietzsche, leur individualisme semble quelque peu 
drapé dans une attitude de froideur vis-à-vis des autres. En partie 

                                                
47 Surhomme en français. 
48 Unique. 
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ils réagissaient contre l'attitude suffocante du 19e siècle, de son 
altruisme & de sa sentimentalité... Mais en partie aussi ils ont renié 
ce que quelqu'un (Mencken ?) a appelé l'« Homo Boobensis ». 

Et cependant, en lisant derrière & en dessous de la couche de 
glace, nous découvrons des traces d'une doctrine ardente - ce 
que Gaston Bachelard aurait pu appeler « une Poésie de l'Autre ». 
La relation de l'Einzige avec l'Autre ne peut être définie ou limitée 
par une institution ou une idée. Et déjà clairement, et cependant 
paradoxalement, l'Unique dépend de la complémentarité avec 
l'Autre & ne peut & ne sera pas réalisé par une isolation absolue. 

Les exemples des « enfants loups » ou enfants sauvages 
suggèrent que l'enfant humain privé de la compagnie humaine 
pendant une trop longue période n'atteindra jamais à la 
conscience humaine – et n'acquerra jamais le langage. L'Enfant 
Sauvage fournit, peut-être, une métaphore à l'Unique – et marque 
cependant simultanément le point précis où se rencontrent 
l'Unique et l'Autre afin de s'unifier – ou bien échouent à atteindre 
& à posséder tout ce dont ils sont capables. 

L'Autre est Miroir du Moi – l'Autre est notre témoin. L'Autre 
complète le Moi – l'Autre nous donne la clé de la perception de 
l'unicité dans l'être. Quand nous parlons de l'être & de la 
conscience, nous soulignons le Moi ; lorsque nous parlons de 
béatitude, nous impliquons l'Autre. 

L'acquisition du langage tombe sous le signe de l'Éros – toute 
communication est essentiellement érotique, toutes les relations 
sont érotiques. Avicenne & Dante proclamèrent que l'amour fait 
se mouvoir les étoiles & les planètes – le Rig Veda & la Théogonie 
d'Hésiode proclament tous deux l'Amour comme étant le premier 
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Dieu né à la suite du Chaos. Les affections, les affinités, les 
perceptions esthétiques, les belles créations, la convivialité – 
toutes ces précieuses possessions de l'Unique proviennent de la 
conjonction du Moi & de l'Autre dans la Constellation du Désir. 

Ici encore le projet commencé par l'Individualisme peut se voir 
évolué & revivifié par une greffe avec le mysticisme – & tout 
particulièrement avec le tantra. Comme technique ésotérique 
séparée de l'hindouisme orthodoxe, le tantra offre un tissu 
symbolique (« Un Réseau de Joyaux ») pour l'identification des 
plaisirs sexuels & de la conscience non ordinaire. Toutes les sectes 
antinomiennes ont contenu quelque aspect « tantrique », des 
familles de l'Amour & des Frères Libres & des Adamites de 
l'Europe jusqu'aux soufis pédérastes de la Perse et aux alchimistes 
taoïstes de Chine. Et même l'anarchisme classique a eu ses 
moments tantriques : les Phalanstères de Fourier, l'« Anarchisme 
Mystique » d'Ivanov & autres symbolistes russes fin de siècle, 
l'érotisme incestueux de Sanine, les étranges combinaisons du 
nihilisme & du culte de Kali qui inspira le Parti Terroriste Bengali 
(auquel mon gourou tantrique Sri Kamanaransan Biswas a 
l'honneur d'appartenir). 

Cependant, nous proposons un syncrétisme plus approfondi 
de l'anarchisme & du tantra que tous ceux-ci. En fait, nous 
suggérons simplement que l'Anarchisme Individuel & le Monisme 
Radical doivent être considérés comme un seul & unique 
mouvement. 

Cet hybride a été appelé le « matérialisme spirituel », un 
terme qui incinère toutes les métaphysiques dans le feu de 
l'unicité de l'esprit & de la matière. Nous aimons aussi le terme 
d'« Anarchisme Ontologique », car il suggère que l'être lui-même 
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reste dans un état de « chaos divin » où tout est possible, un état 
de création continuelle. 

Dans ce flux, seul le jiva mukti49, ou l'individu libéré est auto-
réalisé et donc monarque ou possesseur de ses perceptions et de 
ses relations. Dans ce flot incessant, seul le désir offre quelque 
principe d'ordre et donc la seule société possible (comme Fourier 
l'avait compris) est celle des amants. 

L'Anarchisme est mort, vive l'Anarchie ! Nous n'avons plus 
besoin du masochisme révolutionnaire ou de l'autosacrifice 
idéaliste – ou de la frigidité de l'Individualisme avec son dédain 
pour la convivialité – ou des superstitions vulgaires de l'athéisme, 
du scientisme et du progressisme du 19e siècle. Tout ce poids 
mort ! Les tristes mallettes prolétariennes, les lourdes malles 
bourgeoises, les ennuyeux portes-manteaux philosophiques – par-
dessus bord ! 

De ces systèmes nous ne voulons que leur vitalité, leur force 
de vie, leur intransigeance, leur colère, leur puissance, leur shakti. 
Mais avant de jeter l'inutile par-dessus bord, nous pillerons les 
bagages de leurs révolvers, de leurs bijoux, de leur drogue et des 
autres objets utiles, en ne gardant que ce que nous aimons et en 
jetant le reste. Pourquoi pas ? Sommes-nous des prêtres d'un 
culte devant garder les reliques et les restes de nos martyrs ? 

Le monarchisme aussi a quelque chose que nous voulons - 
une grâce, une facilité, une fierté, une super abondance. Nous 
prendrons cela, et jetterons les liens d'autorité & la torture dans 
les poubelles de l'histoire. Le mysticisme a quelque chose dont 

                                                
49  Une personne de chair et d’os, mais dont l’âme est libérée 

spirituellement. 
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nous avons besoin – la maîtrise de soi, la conscience exaltée, des 
réserves psychiques, la puissance. Cela nous l'exproprierons au 
nom de notre insurrection – et nous laisserons les liens de la 
morale & de la religion se décomposer. 

Comme les Fulmineurs avaient l'habitude de dire en saluant 
les « compagnons » - du roi au mendiant – « Réjouis-toi ! Tout est 
nôtre ! » 
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Instructions pour le Kali-Yuga 

Le Kali Yuga a encore au moins 200 000 ans à jouer – une 
bonne nouvelle pour les avocats & les avatars du chaos, une 
mauvaise nouvelle pour les Brahmines, les Yahvistes, les dieux-
bureaucrates & leurs fidèles chiens domestiques. 

Je savais que Darjeeling cachait quelque chose pour moi dès 
que j’ai entendu son nom – dorje ling – la Cité du Tonnerre. En 
1969, je suis arrivé juste avant les moussons. La vieille gare 
britannique sur la colline, les quartiers d’été du gouverneur du 
Bengale – des rues aux formes d’escaliers en bois sinueux, le 
marché avec son panorama sur le Sikkim & le Mont Katchenhunga 
– des temples tibétains & des réfugiés – de magnifiques 
personnes jaune-porcelaine appelées Lepchas – des hindous, des 
musulmans, des Népalais & des bouddhistes bhoutanais, & des 
roastbeefs décadents qui ont perdu le chemin de la maison en 
1947, se baladant toujours dans des banques & des magasins de 
thé moisis.  

J’ai rencontré Ganesh Baba, un sâdhu 50  gras à la barbe 
blanche avec un accent d’Oxford trop impeccable – je n’ai jamais 
vu quelqu’un fumer autant de ganja, chillam 51  après chillam, 
ensuite nous avons déambulé dans les rues tandis qu’il jouait à la 
balle avec des enfants criards ou qu’il piquait des crises dans le 
bazar, poursuivant les clercs terrifiés de son parapluie, hurlant de 
rire ensuite. 

                                                
50 Homme de bien, saint. 
51 Narguilé afghan. 
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Il m’a introduit à Sri Kamanaransan Biswas, un petit clerc du 
gouvernement bengali entre deux âges dans un costume miteux, 
qui m’a offert de m’enseigner le Tantra. Monsieur Biswas vivait 
dans un petit bungalow perché au sommet d’un pin sur les pentes 
brumeuses où je lui ai rendu visite tous les jours, apportant des 
pintes de brandy bon marché pour les puja52 & afin de se bourrer 
la gueule – il m’encouragea à fumer tandis que nous parlions, la 
ganja53 étant également consacrée à Kali. 

Monsieur Biswas dans sa jeunesse était un membre du Parti 
Terroriste Bengali, qui comprenait à la fois des adorateurs de Kali 
& des mystiques musulmans hérétiques aussi bien que des 
anarchistes & des gauchistes. Ganesh Baba semblait approuver ce 
passé secret, comme si c’était un signe de la puissance tantrika 
cachée de Monsieur Biswas, en dépit de son apparence extérieure 
miteuse. 

Nous discutions de mes lectures de Sir John Woodruffe 
(Arthur Avallon) chaque après-midi, je marchais au travers du froid 
brouillard de l’été, des pièges à esprits tibétains flottants dans la 
brise humide s’étiraient spectralement au travers de la brume & 
des cèdres. Nous pratiquions le Tara-mantra54 & le Tara-mudra55 

                                                
52 La pūjā (prononcer poudja) est une cérémonie d’offrande et d’adoration 

de la divinité. 
53 Cannabis. 
54 Le mantra est soit une formule très condensée, soit une série de syllabes 

assemblées en fonction de leur seule efficience magique intrinsèque, répétée de 
nombreuses fois suivant un certain rythme.  

55 Terme sanskrit signifiant signe ou sceau, le Mudrâ une position codifiée 
et symbolique des mains d’une personne (danseur) ou de la représentation 
artistique (peinture, sculpture) d’un personnage ou d’une divinité. 
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(ou Yoni-mudra), nous étudions les diagrammes du Tara-yantra56 à 
des fins magiques. Une fois, nous avons visité un temple du dieu 
Mars hindou (comme le nôtre à la fois planète & dieu de la guerre) 
où il avait apporté une alliance fabriquée à partir d’un fer à cheval 
& il me la donna. Plus de brandy & de ganja. 

Tara : une des formes de Kali, très similaire en attributs : naine, 
nue, quatre bras portant des armes, dansant sur un Shiva mort, un 
collier de crânes ou de têtes coupées, une langue dégoulinante 
de sang, une peau d’un bleu-gris profond, la couleur précise des 
nuages de la mousson. Chaque jour, plus de pluie – des 
glissements de boue bloquant les routes. Mon permis de la 
région frontière expire. Monsieur Biswas & moi-même 
descendons les pentes humides et glissantes de l’Himalaya en 
Jeep & en train vers sa cité ancestrale, Siliguri dans les plaines du 
Bengale où le Gange se divise en un delta verdâtre détrempé. 

Nous visitons sa femme à l’hôpital. L’année dernière une 
inondation noya Siliguri en tuant des dizaines de milliers de 
personnes. Le choléra éclata, la cité éventrée, envahie d’algues & 
ruinée, les couloirs de l’hôpital emplis de boue, de sang, de 
vomis, de tous les liquides de la mort. Elle est assise en silence sur 
son lit foudroyant d’un regard fixe l’hideux destin. Le côté sombre 
de la déesse. Elle me donne une lithographie en couleur de Tara 
qui surnagea miraculeusement sur les eaux & fut sauvée. 

Cette nuit, nous assistons à une cérémonie dans le temple 
local de Kali, une modeste masure à moitié détruite sur le bord de 

                                                
56 Le Yantra est un support graphique issu de la tradition hindoue, puis 

emprunté par le bouddhisme et le taoïsme. Les Yantras sont réputés révéler les 
concepts et aspects du monde. Ils sont chacun associés à un mantra. Le méditant 
perçoit l’énergie associée au concept représenté. 
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la route – la lumière des torches est la seule illumination – des 
chants & des tambours avec d’étranges & presque africaines 
syncopées, totalement non classiques, primordiales & cependant 
follement complexes. Nous buvons, nous fumons. Seuls dans le 
cimetière, à côté d’un corps à moitié calciné, je suis initié au Tara 
Tantra. Le jour suivant, fiévreux & hébété, je dis au revoir & repars 
pour l’Assam, pour le grand temple du Yoni57 de Shakti à Gauhati, 
juste à temps pour le festival annuel. L’Assam est un territoire 
interdit & je n’ai pas de permis. Minuit à Gauhati, je saute du train, 
je descends les rails sous la pluie & avec de la boue jusqu’aux 
genoux & dans les ténèbres les plus complètes, j’arrive enfin dans 
la cité & je trouve un hôtel infesté de punaises. Malade comme un 
chien cette fois. Pas de repos. 

Au matin, je monte au temple qui est sur une montagne 
proche. De hautes tours, un pullulement de divinités, des cours, 
des dépendances – des centaines de milliers de pèlerins – 
d’étranges sâdhus 58  descendus de leurs grottes assis sur des 
peaux de tigres & chantants. Des moutons & des colombes sont 
sacrifiés par milliers, une véritable hécatombe – pas un seul autre 
sahib blanc à l’horizon – des gouttières emplies de sang – des 
épées courbes de Kali, chop chop chop, des têtes mortes roulant 
sur le pavé glissant. 

Lorsque Shiva a dépecé Shakti en 53 morceaux & les a jetés 
dans le bassin du Gange, sa chatte est tombée là. Quelques 
prêtres amicaux parlent anglais & m’aident à trouver la grotte où 

                                                
57 Yoni (sanscrit « lieu »), dans l’hindouisme, désigne les organes génitaux 

féminins (matrice ou vulve). 
58 Le sâdhu (sādhu, « homme de bien, saint homme ») choisit de vivre une 

vie de sainteté pour accélérer ce processus, pour le réaliser à l’issue de cette vie. 
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le Yoni est exposé. À ce moment, je sais que je suis sérieusement 
malade, mais déterminé à finir le rituel. Une bande de pèlerins 
(tous une bonne tête plus petits que moi) m’engloutit comme un 
ressac – des vagues sur une plage, & me précipite, comme en 
suspension, dans des escaliers troglodytes venteux & suffocants 
vers une grotte-utérus claustrophobique où je tourbillonne 
nauséeux & halluciné vers un cône informe de météorite enduit 
par les siècles passés de ghee59 & d’ocre. La bande s’éloigne de 
moi & me permet de jeter une guirlande de jasmin sur le Yoni. 

Une semaine plus tard, à Katmandou, j’entre dans l’hôpital 
missionnaire allemand (pour un mois) avec une hépatite. Un petit 
prix à payer pour toute cette connaissance – le foie de quelque 
colonel en retraite d’une histoire de Kipling ! – mais je la connais, 
je connais Kali. Oui, l’archétype absolu de toute cette horreur, 
cependant pour ceux qui savent, elle devient la mère généreuse. 
Plus tard dans une grotte dans la jungle de Rishikish, j’ai médité 
sur Tara pendant plusieurs jours (avec les mantras, yantras, 
mudras et de l’encens & des fleurs) & je suis revenu à la sérénité 
de Darjeeling, de ses visions bienfaisantes. 

Son Âge doit contenir des horreurs, car nombre d’entre nous 
ne peuvent la comprendre ou dépasser le collier de crânes afin 
d’atteindre la guirlande de jasmin, sachant en quoi ils sont 
identiques. Passer au travers du CHAOS, le chevaucher tel un 
tigre, l’embrasser (même sexuellement) & absorber une part de sa 
shakti60, de son jus de vie – ceci est la Voie de Kali Yuga. Un 
nihilisme créateur. Pour ceux qui la suivent, elle promet 

                                                
59 Le ghî ou ghee - du sanskrit ghrita - est un beurre clarifié provenant du 

lait de vache. 
60 Shakti est un mot védique qui signifie puissance.  
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l’illumination & même la richesse, une part de son pouvoir 
temporel. 

La sexualité & la violence servent comme métaphores dans un 
poème qui agit directement sur la conscience au travers de 
l’Image-ination – ou bien, dans de bonnes circonstances, elles 
peuvent être ouvertement déployées & l’on peut en jouir, nimbé 
d’un sens de sainteté de chaque chose, de l’extase & du vin aux 
ordures & aux corps. 

Ceux qui L’ignorent ou ne La voient qu’en dehors d’eux 
risquent la destruction. Ceux qui L’adorent comme ishta-devata, 
ou moi divin, goûtent son Âge de Fer comme s’il était d’or, 
connaissant l’alchimie de sa présence. 

[NDT] Dédicace spéciale à Lysianne pour son œuvre kali-
jungienne.  
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Contre la reproduction de la mort 

Un des signes de cette Fin des Temps, que beaucoup 
semblent anticiper, consisterait en une fascination pour tous les 
détritus les plus négatifs & les plus haïssables de ce Temps, une 
fascination ressentie par cette classe de penseurs qui se 
considèrent eux-mêmes comme étant les plus perspicaces quant à 
cette apocalypse au sujet de laquelle ils nous mettent en garde. 
Je parle de gens que je connais très bien – ces mecs de la « droite 
spirituelle » (comme ces néo-guénoniens & leurs obsessions pour 
les signes de la décadence) - & ceux de la gauche post-
philosophique, les essayistes blasés de la mort, les experts de l’art 
de la mutilation. 

Pour ces deux catégories, toute action possible dans le monde 
s’étend sur un niveau limpide – tout devient pareillement 
insignifiant. Pour les traditionalistes, rien ne compte si ce n’est la 
préparation de l’âme à la mort (pas seulement sa propre mort, 
mais celle du monde entier également). Pour le « critique 
culturel », rien ne compte si ce n’est le jeu d’identifier une raison 
supplémentaire pour le désespoir, l’analyser, l’ajouter à son 
catalogue. 

Eh bien, la Fin du Monde est une abstraction parce qu’elle n’a 
jamais eu lieu. Elle n’a aucune existence dans le monde réel. Elle 
cessera d’être une abstraction uniquement lorsqu’elle arrivera – si 
elle arrive. (Je ne prétends pas connaître « l’esprit de Dieu » sur ce 
sujet – ni posséder quelque connaissance scientifique au sujet 
d’un futur qui n’existe pas). Je ne vois qu’une image mentale & 
ses ramifications émotionnelles ; comme telle, je l’identifie à une 
sorte de virus fantomatique, un spectre-maladie en moi que je 
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dois expurger plutôt que de le choyer & de le chérir. J’en suis 
arrivé à mépriser la « Fin du Monde » en tant qu’icône 
idéologique, suspendue au-dessus de ma tête par la religion, 
l’état & le milieu culturel, comme raison pour ne rien faire. 

Je comprends pourquoi les « pouvoirs » religieux & politiques 
me demandent de continuer à trembler dans mes chaussures. 
Puisqu’ils offrent une petite chance d’échapper au ragnarök61 (par 
la prière, par la démocratie, par le communisme, etc.), je suivrai 
docilement leurs diktats & n’oserai rien dire par moi-même. Le cas 
des intellectuels illuminés, cependant, semble encore plus 
énigmatique. De quelle puissance tirent-ils cette perle de peur & 
d’obscurité, de sadisme & de haine ? 

Essentiellement, ils gagnent en intelligence. Toute attaque 
contre eux doit apparaître stupide, puisqu’eux seuls sont 
suffisamment clairvoyants pour reconnaître la vérité, eux seuls 
osant la dévoiler au défi des censeurs de merde & des mauviettes 
libérales. Si je les attaque comme partie du problème dont ils 
prétendent débattre objectivement, je serai considéré comme un 
rustre, un prude, un fol optimiste. Si j’admets ma haine pour les 
produits de leur perception (livres, œuvres d’art, représentations) 
alors je serai rejeté comme un simple peureux (& bien sûr comme 
psychologiquement atteint), ou bien, en dernier ressort comme 
manquant de sérieux. 

Nombreux sont ceux qui considèrent cela comme un fait 
établi, car je m’exprime parfois comme un anarchiste amoureux 
de jeunes garçons, & donc je dois également être « intéressé » 

                                                
61 Dans la mythologie nordique, le Ragnarök (littéralement Consommation 

du Destin des Puissances) est la bataille de la fin du monde, le destin auquel ne 
peuvent échapper les dieux. 
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par d’autres idées postmodernes comme les meurtres d’enfants 
en série, l’idéologie fasciste, ou par les photographies de Joel P. 
Witkin 62 . Ils ne considèrent que deux faces pour tous les 
problèmes – le côté face & le côté pile. Un marxiste qui rejetterait 
toute cette bigoterie de la mort comme antiprogressiste serait 
considéré comme aussi fou qu’un fondamentaliste chrétien. 

Je maintiens (comme d’habitude) qu’il y a de nombreuses 
facettes à ce problème, & pas uniquement deux. Des problèmes 
bipolaires (le créationnisme vs le darwinisme, « choix » vs « pro-
vie », etc.) sont, sans aucune exception, des fantasmes, des 
mensonges spectaculaires. 

Ma position sur ceci : je suis bien trop conscient de 
l’« intelligence » qui empêche l’action. Je la possède moi-même 
en abondance. De temps en temps, j’ai réussi à me comporter 
comme si j’étais assez stupide pour essayer de changer ma vie. 
Parfois, j’ai utilisé de dangereux stupéfiants comme la religion, la 
marijuana, le chaos, l’amour des jeunes garçons. En de rares 
occasions, j’ai atteint un certain degré de succès - & je ne le dis 
pas afin de faire le malin, mais afin de porter témoignage. En 
rejetant les icônes intérieures de la Fin du Monde & de la Futilité 
de toute aspiration mondaine, je suis (rarement) passé à un état 
qui (en comparaison de tout ce que je connais) m’est apparu 
comme sain. Les images de la mort & de la mutilation qui 
fascinent nos artistes & nos intellectuels m’apparaissent – au 
souvenir de la lumière de ces expériences – tragiquement 

                                                
62 Joel-Peter Witkin (né le 13 septembre 1939 à Brooklyn, New York) est un 

photographe américain. Il vit et travaille à Albuquerque. Il est fasciné par les 
êtres aux caractéristiques physiques étranges, difformes et singulières qu’il 
recrute par petites annonces pour créer ses photos.  



 

 144 

inappropriées au potentiel réel de l’existence & du discours de 
l’existence. 

L’existence elle-même peut être perçue comme un abîme sans 
signification. Je ne dis pas ceci comme une déclaration 
pessimiste. Si c’est vrai, alors je ne peux voir en elle rien d’autre 
qu’une déclaration de l’autonomie de mon imagination & de ma 
volonté – & pour le plus bel acte qu’elles peuvent concevoir afin 
de donner un sens à l’existence. 

Pourquoi devrais-je stigmatiser cette liberté par un acte 
comme le meurtre (comme le firent les existentialistes) ou par les 
goûts macabres des années 80 ? La mort ne peut me tuer qu’une 
fois – jusque-là je suis libre d’exprimer & d’expérimenter (pour 
autant que je le puisse) une vie & un art de vie basés sur les « pics 
d’expériences » autogratifiants, ainsi que sur la « convivialité » (qui 
possède également sa propre récompense). 

La réplication obsessive de l’image de la Mort (& de sa 
reproduction ou même de sa marchandisation) se met en travers 
de la route de ce projet, aussi obstructive que la censure ou le 
lavage de cerveau des médias. Elle pose des spirales de feed-
back négatifs – c’est un mauvais fétiche. Elle n’aide personne à 
vaincre la peur de la mort, mais elle ne fait qu’inculquer une peur 
morbide en lieu & place d’une saine peur que toute créature 
consciente ressent à la vue de sa propre mortalité. 

Ce n’est pas absoudre le monde de sa laideur, ou nier que 
des choses véritablement effrayantes existent en son sein. Mais, 
quelques-unes de ces choses peuvent être vaincues – à la 
condition que nous construisions une esthétique de la victoire 
plutôt que de la peur. 
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J’ai récemment participé à une performance de danses & de 
poésies homos totalement branchée : le danseur noir de la troupe 
devait simuler l’amour avec un mouton mort. 

Une partie de ma stupidité autogénérée, je le confesse, est de 
croire (& même de sentir) que l’art peut me changer, & changer 
les autres. C’est pourquoi j’écris de la pornographie & de la 
propagande – afin de provoquer un changement. L’art ne peut 
jamais signifier autant qu'une histoire d’amour, ou qu’une 
insurrection. Mais... jusqu’à un certain point... il fonctionne. 

Même si j’ai abandonné tout espoir en l’art, cependant, toute 
attente de l’exaltation, je refuse toujours de faire de l’art qui 
exacerbe ma misère, ou me pousse à la shadenfreude, « le délice 
dans la misère des autres ». Je me détourne d’un certain art 
comme un chien se détournerait en grondant du corps de son 
compagnon. Je veux renoncer à la sophistication qui me 
permettrait de le renifler avec une curiosité détachée comme un 
autre exemple de la décomposition post-industrielle. 

Seuls les morts sont réellement smart, réellement cool. Rien ne 
les touche. Tandis que je suis vivant, cependant, je côtoie la vie 
maladroite, souffrante, tordue, avec colère plutôt qu’avec ennui, 
avec douce passion & insouciance... pour l’avant-garde froide & 
ses prémonitions façonnables du sépulcre. 
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Dénonciation tonitruante du surréalisme 

Pour Harry Smith. 

 Au festival du film surréaliste, quelqu’un a posé une question 
à Stan Brakhage au sujet de la récupération du Surréalisme par les 
médias (MTV,… ) ; il a répondu que c’était là une « putain de 
honte ». Eh bien, peut-être ou peut-être pas (la culture populaire 
manque-t-elle ipso facto de toute inspiration ?) – mais en 
supposant que l’appropriation par les médias du surréalisme soit 
vraiment une putain de honte, devons-nous en conclure que rien 
dans le surréalisme n’a facilité ce vol ? 

Le retour de l’oppression signifie le retour du paléolithique – 
non pas un retour vers l’Âge de pierre, non, mais une nouvelle 
révolution sur la spirale (après tout, 99,99999% de l’expérience 
humaine appartient à la chasse/cueillette, avec l’agriculture et 
l’industrie comme étant une simple marée noire dans le puits de 
la non histoire). 

 Paléolithique = Avant-travail (« la société du loisir 
originelle ») ; l’Après-travail (Zérotravail) = « paléolithisme 
psychique ». 

 Tous les projets visant à la « libération du désir » (surréalisme) 
qui restent empêtrés dans la matrice du Travail ne peuvent que 
mener à la marchandisation du désir. Le Néolithique commence 
par le désir pour les biens de consommation (les surplus 
agricoles), continue par la production du désir (industrie) et finit 
par l’implosion du désir (la publicité). La libération surréaliste du 
désir, en vue de son total accomplissement esthétique, n’est rien 
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d’autre qu’un substrat de la production – d’où la vente en vrac du 
Surréalisme au parti communiste et à son idéologie travailliste 
(sans parler des corollaires : la misogynie et l’homophobie). Le 
loisir moderne, à son tour, n’est qu’un substrat du Travail (d’où sa 
marchandisation) – il n’est donc pas étonnant qu’à la liquidation 
des boutiques du Surréalisme, les seuls clients à se présenter ne 
furent que des exécutifs de la pub. 

La publicité, usant de la colonisation surréaliste de 
l’inconscient afin de créer du désir, mène à l’implosion finale du 
Surréalisme. Ce n’est pas seulement une « putain de honte et un 
déshonneur », ni une simple appropriation. Le Surréalisme était 
fait pour la publicité, pour la marchandisation. Le Surréalisme est, 
en fin de compte, une trahison du désir. 

 Et cependant, hors de cet abysse du sens, le désir s’élève 
encore – innocent tel un phénix fraîchement éclos. Le dadaïsme 
berlinois primitif (qui rejetait le retour de l’art-objet), avec tous ses 
travers, fournit un modèle plus puissant pour régler l’implosion du 
social que ne pourra jamais l’être le Surréalisme – un modèle 
anarchiste, ou peut-être (dans le jargon anthropologique) un 
modèle non autoritaire, une destruction de toute idéologie, de 
toutes les chaînes de la loi. Tout comme la structure du 
Travail/Loisir s’écroule dans le néant, tout comme toutes les 
formes du contrôle disparaissent dans la dissolution du sens, le 
Néolithique semble également condamné à disparaître, avec tous 
ses temples et ses greniers et sa police, afin d’être remplacé par 
le retour d’une forme de chasse/cueillette sur un plan physique – 
une re-nomadisation. Tout disparaît et implose – la famille 
œdipienne, l’éducation, l’inconscient même (comme le dit Andrï 
Codrescu). Ne confondons pas cela avec l’Armageddon (résistons 
à la séduction de l’apocalypse, à l’arnaque eschatologique) – le 
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monde n’arrive pas à sa fin, ce sont seulement les cosses vides du 
social qui prennent feu et disparaissent. Le Surréalisme doit être 
jeté et avec lui tout ce fade bric-à-brac de systèmes de contrôle et 
de cléricalisme agricultural. Personne ne sait ce qu’il adviendra, 
quelle misère, quel esprit de sauvagerie, quelle joie – mais la 
dernière chose dont nous avons besoin pour notre voyage est une 
nouvelle troupe de commissaires-papes de nos rêves, de pères… 
À bas le Surréalisme… 

 Naropa, 9 juillet 1988. 
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Pour un congrès des Religions Etranges 

Nous avons appris à nous méfier du verbe « être », ce mot est 
– disons plutôt qu’il faut noter la ressemblance entre le concept 
de SATORI63 & le concept de RÉVOLUTION DANS LA VIE DE 
TOUS LES JOURS – dans les deux cas : une perception de 
l’« ordinaire » avec des conséquences extraordinaires pour la 
conscience & l’action. Nous ne pouvons pas utiliser la phrase « est 
comme », car, chacun des concepts (comme tous les concepts, 
tous les mots pour cette matière) est encroûté d’accrétions – 
chaque concept est alourdi par son bagage psycho-culturel, 
comme un invité qui arrive, de manière suspecte, un peu trop 
pourvu pour le week-end. 

Donc, permettez-moi d’utiliser le satori démodé du beat-zen, 
tout en l’accentuant – dans le cas du slogan situationniste – les 
racines de sa dialectique peuvent être remontées au dadaïsme & 
à la notion surréaliste de « merveilleux » sortant de la vie, qui nous 
semble suffoquer sous le banal, par les mystères de l’abstraction 
& de l’aliénation. Je définis mes termes en les rendant encore plus 
vagues, précisément afin d’éviter les orthodoxies du Bouddhisme 
& du Situationnisme, afin d’échapper aux pièges idéologico-
sémantiques – ces machines brisées du langage ! À la place, je 
propose que nous les mettions en pièces, un acte de bricolage 
culturel. La « Révolution » signifie juste un autre tour de manivelle 
– tandis que n’importe quelle orthodoxie religieuse mène 

                                                
63 Satori est un terme du bouddhisme zen qui désigne l’éveil spirituel 

durable. La signification littérale du mot est « compréhension ». Il est de 
coutume de parler de satori quand on évoque l’éveil de Bouddha et des 
patriarches, car leur éveil était permanent. 
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logiquement à un véritable gouvernement de fanatiques 64 . 
N’idolâtrons pas le satori en l’imaginant être le monopole des 
moines mystiques, ou comme contingence d’un code moral ; &, 
plutôt que de fétichiser le gauchisme de 68, nous préférons le 
terme d’« insurrection » ou de « soulèvement » de Stirner qui nous 
permet d’échapper aux implications toutes faites d’un simple 
changement d’autorité. 

Cette constellation de concepts implique de « briser les 
règles » de la perception ordonnée afin d’arriver à une expérience 
directe, quelque peu analogue au processus par lequel le chaos 
se résout spontanément en ordres fractals non linéaires, ou de la 
manière par laquelle l’énergie créatrice « sauvage » se résout en 
jeu & en poésie. « L’ordre spontané » issu du « chaos » à son tour 
évoque le taoïsme anarchiste de Chuang Tzu65. Le Zen peut être 
accusé de manquer de la conscience des implications 
« révolutionnaires » du satori, tandis que les situationnistes 
peuvent être critiqués pour leur ignorance d’une certaine 
« spiritualité » inhérente à l’autoréalisation & à la convivialité que 
leur cause requiert. En identifiant le satori avec le « r. de e.d.l. »66 
nous réalisons une sorte de mariage à la mitraillette tout aussi 
remarquable que l’accouplement des surréalistes d’un parapluie & 
d’une machine à coudre ou quoique cela puisse être. Mariage 

                                                
64  Bey fait ici un jeu de mot entre « another turn of the cranks » et 

« government of the cranks ». Le premier se traduisant par « tour de manivelle » 
ou par métaphore par « un autre tour des fanatiques », le second étant assez 
clair. 

65 Penseur chinois du IVe siècle av. J.-C. à qui l’on attribue la paternité d’un 
texte essentiel du taoïsme appelé de son nom - le Zhuangzi – ou encore le « Vrai 
classique de Nanhua », Nanhuazhenjing.  

66 Intraduisible en français. « R » pour révolution ; « e.d.l. » pour « everyday 
live », la vie de tous les jours. 
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interracial. Un mélange de races défendu par Nietzsche qui fut 
attiré, sans aucun doute, par la sexualité des demi-castes. 

Je suis tenté d’essayer de décrire la voie qui « est » le satori 
comme le « r. de e.d.l. » — mais, je ne le puis. Ou, pour le dire 
autrement : presque tout ce que j’écris tourne autour de ce thème 
; je devrais répéter presque tout afin d’élucider ce simple point. À 
la place, en tant qu’appendice, j’offre une coïncidence plus 
curieuse ou une interpénétration de ces deux termes, une des 
situationnistes à nouveau & une autre, cette fois, du soufisme. La 
course ou le « vagabondage » fut conçue comme un exercice afin 
de révolutionner délibérément la vie de tous les jours – une sorte 
de vagabondage sans but au travers des rues de la cité, un 
nomadisme urbain visionnaire impliquant une ouverture à la 
« culture de la nature » (si je saisis l’idée correctement) – qui par 
sa simple durée inculquerait aux vagabonds une propension à 
expérimenter le merveilleux ; pas toujours sous sa forme la plus 
bénéfique peut-être, mais, espérons-le, toujours productrice de 
vision – par l’architecture, l’érotique, l’aventure, la boisson & les 
drogues, le danger, l’inspiration, qu’importe – dans l’intensité de 
perceptions & d’expériences non entremises.  

Le terme parallèle dans le soufisme serait « voyage dans 
l’horizon lointain » ou simplement « voyage », un exercice spirituel 
qui combine les énergies urbaines & nomades de l’Islam dans une 
seule & unique trajectoire, parfois appelée « la Caravane d’Été ». 
Le derviche se voue au voyage à une certaine allure, passant 
peut-être 7 nuits ou 40 nuits dans une ville, acceptant tout ce qui 
vient, partant aux moindres signes & coïncidences ou simplement 
par caprice, allant d’un lieu de pouvoir à un autre lieu de pouvoir, 
conscient de la « géographie sacrée », de l’itinéraire en tant que 
signification, de la topologie comme symbologie. Il y a ici une 
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autre constellation : Ibn Khaldun, Sur la route (de Jack Kerouac & 
de Jack London), la forme picaresque du roman en général, le 
Baron Münchhausen, wanderjahr67, Marco Polo, les enfants dans 
une forêt, les chevaliers arthuriens en quête vers les emmerdes, 
les travelos en chasse de mecs, une tournée des bars avec 
Melville, Poe, Baudelaire – ou du canoë avec Thoreau dans le 
Maine... le voyage comme antithèse du tourisme, l’espace au lieu 
du temps. Un projet artistique : la construction d’une « carte » 
portant un ratio de 1:1 sur le « territoire » exploré. Un projet 
politique : la construction de « zones autonomes » itinérantes au 
sein d’un réseau nomade invisible (comme les Rassemblements 
Rainbow68). Un projet spirituel : la création ou la découverte d’un 
pèlerinage dans lequel le concept d’« illumination » a été 
remplacé (ou ésotérisé) par celui de « pic d’expérience ». 

Ce que j’essaye de faire ici (comme toujours) est de fournir 
une base irrationnelle solide, une philosophie étrange si vous 
préférez, pour ce que j’appelle les « Religions Libres », 
comprenant les courants psychédéliques & discordiens69, le néo-
paganisme non hiérarchique, les hérésies antinomiennes, le chaos 
& la Kaos Magick70, le HooDoo71 révolutionnaire, les chrétiens 

                                                
67 Année sabbatique. Une année de repos entre deux grandes périodes de 

la vie, entre deux cycles d’études... 
68  Les Rainbow Gatherings sont des rassemblements temporaires sous 

l’impulsion de désirs de paix, d’utopie, de bohème. 
69 Le discordianisme est une religion basée sur le chaos inventée vers la fin 

des années 1950 en Amérique. Elle est décrite à la fois comme un canular 
déguisé en religion, et comme une religion déguisée en canular, à moins que ce 
ne soit une religion déguisée en canular déguisé en religion, ou l’inverse. Ses 
principes de base sont le rejet du réductionnisme et du dualisme voire même de 
la falsifiabilité, ce qui pourrait la rapprocher du postmodernisme.  

70 Ou Chaos Magick ou Magie du Chaos. La Magie du Chaos est une 
nouvelle forme de rituel et de magie, utilisant le saut de paradigmes des états 
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« sans église » & anarchistes, le judaïsme magique, l’Église maure 
orthodoxe, l’Église des sous-génies, les Faeries, les taoïstes 
radicaux, les mystiques de la bière, le peuple de l’herbe, etc. 

Contrairement aux attentes des radicaux du 19e siècle, la 
religion n’a pas disparu – peut-être serions-nous mieux si elle 
l’avait fait –, mais, au contraire, elle s’est accrue en puissance de la 
même manière que l’augmentation globale de la technologie ou 
du contrôle du rationnel. À la fois le fondamentalisme & le new-
age tirent quelque force de la profonde insatisfaction pour le 
Système qui œuvre contre toutes perceptions du merveilleux de la 
vie de tous les jours – appelez-le Babylone ou le Spectacle, le 
Capital ou l’Empire, la Société de la Simulation ou le mécanisme 
sans âme – comme vous voudrez. Mais ces deux forces religieuses 
détournent le véritable désir pour l’authentique vers de nouvelles 
abstractions surpuissantes & oppressives (la morale dans le cas du 
fondamentalisme, la marchandisation dans le cas du new-age), & 
pour cette raison elles peuvent être appelées avec raison 
« réactionnaires ». 

Tout comme les radicaux culturels chercheront à infiltrer & à 
subvertir le média populaire, & tout comme les radicaux 
politiques agiront de la même manière dans les sphères du 
Travail, de la Famille & des autres organisations sociales, ainsi il 
existe un besoin pour les radicaux de pénétrer l’institution de la 
religion elle-même plutôt que de simplement continuer à répéter 
les platitudes du 19e siècle au sujet du matérialisme esthétique. 

                                                                                                          
d’inhibition ou d’excitation des états de la conscience, appelés « gnose », et 
comprenant de manière non limitative, la méditation, le chant, la danse, 
l’utilisation de la drogue, la douleur ou l’orgasme. Les pratiquants soutiennent 
qu’ils peuvent modeler la réalité en utilisant cette forme de magie. 

71 Autre nom pour le vaudou. 
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Cela arrivera de toute manière – il vaut mieux approcher ceci en 
toute conscience, avec grâce & style. 

Ayant vécu près du siège du Conseil Mondial des Églises, 
j’aime la possibilité d’une version parodique pour les Églises 
Libres – la parodie étant une de nos principales stratégies (ou 
détournement ou déconstruction ou destruction créatrice) – une 
sorte de réseau lâche (je n’aime pas ce mot ; disons plutôt un 
« webwork ») des cultes & individus étranges fournissant de la 
conversation & des services pour tous, à partir duquel peut 
commencer à émerger une tendance ou une ligne de force ou un 
« courant » (dans un terme magique) assez fort pour affaiblir la 
prison psychique des fondamentalistes & des new-ageurs, & 
même des ayatollahs & de la papauté, assez convivial pour que 
l’on puisse être en désaccord les uns avec les autres & cependant 
qui peut nous donner l’occasion de faire des teufs – ou des 
conclaves ou des conciles œcuméniques, ou des Congrès 
Mondiaux – ce que nous anticipons avec plaisir. 

Les Religions Libres peuvent offrir quelques-unes des seules 
alternatives possibles aux troupes de choc des télévangélistes & 
aux masturbés de la boule de cristal (pour ne pas mentionner les 
religions établies) & elles deviendront ainsi de plus en plus 
importantes, de plus en plus vitales dans un futur où la demande 
pour une éruption du merveilleux dans l’ordinaire deviendra la 
plus pressante, poignante & tumultueuse des demandes 
politiques – un futur qui commencera (attendez une minute, 
laissez-moi regarder ma montre)... 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1... 
MAINTENANT ! 
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La Terre Creuse 

Les zones infraterrestres du continent ont été creusées dans 
des cavernes cyclopéennes ; des réseaux de cathédrales-espaces 
fractals ; des tunnels labyrinthiques gargantuesques ; des rivières 
souterraines endormies ; des lacs noirs impassibles ; des petites 
chutes d’eau pures & légèrement luminifères dévalant les roches 
humides ; des îlots de forêts pétrifiées de stalactites & de 
stalagmites dans une complexité spéléophobique & une vastitude 
insondable… Qui donc a bien pu aménager sous la glace cette 
terre creuse entrevue par Poe, par certains occultistes 
paranoïaques allemands, par les fondus d’OVNI shavériens72 ? La 
terre a-t-elle été colonisée à l’ère du continent Gondawa73 ou de 
Mu par quelque Race Ancienne dont les squelettes reptiliens 
pourrissent dans les labyrinthes des cavernes les plus reculées ? 
Des marigots assoupis, des canaux-impasses, des étangs stagnant 
loin des centres de la civilisation – comme Little America 74 , 
Transport City ou Nan Chi Han –, dans les obscurs recoins & trous 
perdus des grottes de l’Antarctique, des champignons & des 
fougères albinos. Nous les suspectons de mutations, des 
amphibiens aux mains & aux pieds palmés, des coutumes 
dégénérées – des Kallikaks de la Terre Creuse, des renégats 
lovecraftiens, des ermites, des contrebandiers secrètement 
incestueux, des criminels en fuite, des anarchistes ayant pris le 

                                                
72 Richard Shape Shaver était un écrivain américain, auteur de I remember 

Lemuria en 1945. Il se prétendait sous l’influence d’ordres émis par des entités 
lémuriennes. Dans ses nouvelles, il décrivait un monde souterrain avancé 
scientifiquement rescapé du continent englouti de Mû… 

73 Continent décrit par Barjavel dans son roman, la Nuit des Temps. 
74 Base d’exploration américaine en Antarctique établie par l’explorateur 

Richard Byrd. 
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maquis à la fin des Guerres de l’Entropie, des fugitifs du 
Puritanisme Génétique, des Tongs Chinois dissidents & des 
Turbans jaunes fanatiques, des pirates-spéléologues, des 
rednecks pâles & apathiques des terriers-prolos des dômes 
industriels aux abords du Glacier Thwaite & de la Côte Walgreen 
& Edsel Ford Range75 - les Troglos76 ont préservé pendant 200 ans 
la mémoire de la Zone Autonome, le mythe qui réapparaîtra un 
jour… Le Taoïsme, la philosophie libertine, la sorcellerie 
indonésienne, le culte de la Mère (ou des Mères) de la Grotte, 
identifiée par certains universitaires avec la déesse javanaise de la 
mer ou de la lune, Loro Kidul ; par d’autres avec une divinité 
mineure de la Secte de l’Étoile Polaire du Sud, la « Déesse de 
Jade »… des manuscrits (écrits en Bahasa Ingliss77, le dialecte 
petit-nègre des cavernes profondes) contiennent des citations 
éparses de Nietzsche & de Chuang Tzu78… 

Le commerce se fait au travers de quelques pierres précieuses 
& de coquelicots blancs, de champignons – une douzaine 
d’espèces différentes de champignons « magiques »… Quelques 
kilomètres plus loin, le Lac Erebus – peu profond, parsemé d’îlots 
stalagmitiques recouverts de fougères & de puéraire & de pins 
noirs nains – au cœur d’une grotte si vaste qu’elle produit sa 
propre météo… La ville appartient officiellement à Little America, 

                                                
75 Ces trois lieux sont situés en Antarctique. 
76 C’est-à-dire les troglodytes. 
77  Ce terme est forgé par Bey à partir des mots « bahasa » qui, en 

indonésien, signifie « langue » et le barbarisme « ingliss » pour English, 
« anglais » donc. L’expression « bahasa ingliss » est ici utilisée comme terme 
d’une langue imaginaire. 

78 Ou Zhuangzi est un penseur chinois du 4e siècle. Bey a écrit un essai que 
l’on peut lire ici : http://www.anarchisme-ontologique.net/3346/vagabondage-
sans-but-la-linguistique-du-chaos-de-chuang-tzu-1/  
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mais la plupart de ses habitants sont des Troglos vivant de 
l’Immuable Allocation Chômage – & le pays tribal troglodyte est 
juste de l’autre côté du Lac. Des racailles, des artistes, des 
drogués, des sorciers, des contrebandiers, des sangsues & des 
pervers vivent dans des hôtels de basalte & de plastoc à demi 
recouverts de vignes vert pâle, le long des abords du lac, une 
avenue de cafés sordides, des boutiques de pierres précieuses 
gardées par des ninjas armés, des échoppes chinoises de nouilles 
et de krills, une salle enguirlandée comme un sapin de Noël pour 
des danseurs alanguis de fusion-gamelan, des enfants s’exerçant à 
leurs mudras un après-midi bleu-nuit électronique au son des 
synthé-gongs & des métallophones… & sous la jetée, peut-être, 
quelques rares baigneurs le long de la plage noire, 
d’authentiques touristes low-cost fixant bêtement le sanctuaire 
derrière le bazar où de vieux Troglos blafards, mis en transe par 
les champis, bavent & roulent des yeux, respirant dans les fumées 
de l’encens – tout alors semble soudainement dangereusement 
lumineux, étincelant d’importance… on rapporte quelques cas de 
doigts palmés, mais les rumeurs de promiscuité rituelles sont 
suffisamment vraies.  

Je vivais dans un village de pêcheurs Troglos de l’autre côté 
du lac Erebus, dans une chambre louée au-dessus d’un magasin 
d’appâts 79 … de la glande rurale & des rites superstitieux 
dégénérés d’abandon sensuel, les mystères larvaires & malsains 
de Troglos chtoniens mutants & opprimés, une apathie 
paresseuse de plouc sans importance… 

                                                
79 Bey écrit ici « baitshop », ce qui en argot pourrait aussi se rapprocher d’un 

bordel… 
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Little America, tellement chrétienne & exempte de toute 
mutation, eugénique & ordonnée, où tout le monde vit 
domestiqué dans le royaume désincarné de l’antique software & 
holographe, si euclidienne, si newtonienne, propre & patriotique – 
L.A. ne comprendra jamais cette saleté de sorcellerie, ce 
« matérialisme spirituel », cet esclavage aux désirs volcaniques de 
gangs de mecs des cavernes – comme des fleurs riantes fusant 
grâce à des dynamo-érections, pulsant de pure vie – des courbes 
tendues comme des arcs, & l’odeur de l’eau, de l’écume de 
marais, de fleurs blanches qui éclosent en nocturne, jasmin & 
datura, d’urine, de cheveux humides d’enfants, de sperme & de 
boue… possédés par des esprits des cavernes, peut-être des 
fantômes d’anciens extra-terrestres se baladant aujourd’hui tels 
des démons cherchant à renouveler des plaisirs longtemps perdus 
de chair & de substance. Ou bien la Zone est déjà re-née, déjà 
une interconnexion d’autonomie, un virus du chaos se répandant 
sous sa forme clandestine la plus exubérante, un champignon 
vénéneux poussant là où les petits Troglos se sont masturbés 
seuls dans le noir… 
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Nietzsche & les Derviches 

RENDAN, « les intelligents ». Les soufis utilisent le terme 
technique rend (adjectif rendi, pluriel rendan) afin de désigner 
celui qui est « assez intelligent pour boire du vin en secret sans se 
faire attraper » : la version derviche de la « dissimulation permise » 
(taqiyya, par laquelle les chiites peuvent mentir à propos de leur 
véritable affiliation afin aussi bien d’éviter la persécution que de 
faire avancer le but de leur propagande). 

Sur le plan du « Sentier », le rend occulte son état spirituel 
(hal) afin de le contenir, de travailler sur lui alchimiquement, de 
l’améliorer. Cette « intelligence » explique en grande partie le 
secret des Ordres, bien qu’il demeure vrai que nombreux sont les 
derviches qui ont brisé les règles de l’Islam (sharia), qui ont 
offensé la tradition (sunna) & ont fait fi des coutumes de leur 
société – tout ceci leur donnant déjà une raison de maintenir le 
secret. 

En délaissant le cas du « criminel » qui utilise le soufisme 
comme un masque – ou plutôt, non pas le soufisme per se mais le 
dervichisme, presque un synonyme en Perse pour les je-m’en-
foutistes &, par extension, pour le laxisme social, un style 
d’amoralité géniale & pauvre certes, mais également élégante – la 
définition ci-dessus peut encore être considérée dans un sens 
littéral & métaphorique. C’est-à-dire : quelques soufis enfreignent 
la Loi tout en permettant à cette Loi d’exister & cette Loi 
continuera à exister; & ceux qui le font pour des motifs spirituels, 
comme exercice de la volonté (himmah).  
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Nietzsche dit quelque part que l’esprit libre ne se préoccupe 
pas des règles qui doivent être abandonnées ou même 
réformées, puisque ce n’est qu’en brisant les règles qu’il réalise sa 
volonté de puissance. On doit prouver (à soi-même si ce n’est à 
personne d’autre) une capacité à surmonter les règles du 
troupeau afin de forger sa propre loi & cependant ne pas sombrer 
dans la rancœur & le ressentiment pour les âmes inférieures qui 
définissent la loi & la coutume dans toute société. On a besoin, en 
réalité, d’un équivalent individuel à la guerre afin de réussir à 
devenir un esprit libre – on a besoin d’une inerte stupidité à 
laquelle mesurer sa propre intelligence & son propre mouvement.  

Les anarchistes posent, parfois, le principe d’une société 
idéale sans loi. Les rares expérimentations anarchistes qui ont 
réussi brièvement (les makhnovistes, les Catalans) ont échoué à 
survivre aux conditions de la guerre qui a permis leur existence 
préalable – ainsi, il n’y a aucun moyen de savoir empiriquement si 
une telle expérimentation aurait pu survivre au début de la paix. 

Quelques anarchistes, cependant, comme notre vieil ami 
italien stirnérien « Brand », ont pris part à toutes sortes 
d’insurrections & de révolutions, même communistes & socialistes, 
car ils trouvèrent dans le moment de l’insurrection lui-même le 
type de liberté qu’ils recherchaient. Ainsi, tandis que les utopistes 
ont, jusqu’à présent, échoué, les anarchistes individualistes ou 
existentialistes ont réussi en atteignant (brièvement) la réalisation 
de leur volonté de pouvoir dans la guerre. 

Les réprobations de Nietzsche contre les « anarchistes » ont 
toujours visé les martyrs de types égalitaires-communistes-
narodniks, dont il voyait l’idéalisme comme une survivance du 
moralisme postchrétien – bien que, parfois, il les loue pour leur 
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courage à la révolte contre l’autorité de la majorité. Il ne 
mentionne jamais Stirner, mais je crois qu’il aurait classé le rebelle 
individualiste avec les types les plus élevés de « criminels », qui 
présentaient pour lui (comme pour Dostoïevsky) des humains bien 
supérieurs au troupeau, même s’ils sont tragiquement imparfaits 
de par leurs obsessions &, peut-être, par leurs motivations 
cachées de revanche.  

Le surhomme nietzschéen, s’il a existé, devrait partager à un 
certain degré cette « criminalité » même s’il a vaincu toutes les 
obsessions & les pulsions, car sa loi ne pourrait jamais être en 
accord avec la loi de la masse, de l’état & de la société. Il se 
pourrait même que son besoin pour la « guerre » (littérale ou 
métaphorique) le persuade de prendre part à la révolte, qu’elle 
soit assumée sous la forme d’une insurrection ou d’une simple 
bohème fière. 

Pour lui, une « société sans loi » ne pourrait avoir de valeur 
qu’aussi longtemps qu’elle peut mesurer sa propre liberté à la 
soumission des autres, à leur jalousie & à leur haine. Les « utopies 
pirates » sans-lois & éphémères de Madagascar & des Caraïbes, la 
République de Fiume D'Annunzio, l’Ukraine ou Barcelone, voilà ce 
qui l’attirerait, car elles promettent le tourment du devenir & 
même « l’échec » plutôt que la somnolence bucolique d’une 
société anarchiste « parfaite » (et donc morte). 

En l’absence de telles opportunités, cet esprit libre 
dédaignerait à perdre son temps dans l’agitation de la réforme, 
de la protestation, du rêve visionnaire, de toutes ces sortes de 
« martyrs révolutionnaires » - en bref, de toute l’activité anarchiste 
contemporaine. Être rendi, boire du vin en secret & ne pas se faire 
attraper, accepter les règles afin de les briser &, par là, atteindre à 
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une élévation spirituelle ou à un sursaut d’énergie dans le danger 
& l’aventure, l’épiphanie privée de la victoire sur toutes les polices 
de l’intérieur tandis que l’on mystifie ouvertement l’autorité – voilà 
ce qui pourrait être un but valable pour un tel esprit, & ceci 
pourrait être sa définition du crime. 

Comme pour le mouvement anarchiste contemporain : 
n’aimerions-nous pas, juste une fois, nous tenir sur le sol où les 
lois sont abolies & où le dernier prêtre a été pendu avec les tripes 
du dernier bureaucrate ? Oui, bien sûr. Mais nous ne retenons pas 
notre respiration. Il y a certaines causes que l’on échoue à 
abandonner, uniquement à cause de l’absolue insipidité de nos 
ennemis. Oscar Wilde a dit que l’on ne peut être un gentleman 
sans être quelque peu un anarchiste – un paradoxe nécessaire, 
comme « l’aristocratisme radical » de Nietzsche. 

Ce n’est pas juste une histoire de dandysme spirituel, il s’agit 
d’un engagement à une spontanéité sous-jacente, à un « tao » 
philosophique. Pour tout son gaspillage d’énergie, dans son 
« informité », l’anarchisme, seul parmi tous les ISMES, approche 
de cette forme unique qui peut nous intéresser aujourd’hui, celle 
d’étrange attracteur, la forme du chaos – que l’on doit avoir en soi 
si l’on désire donner naissance à une étoile dansante. 

Équinoxe de Printemps, 1989. 
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Résolution pour les années 9080 : boycott de 
la culture flic !!! 

Si l’on peut dire qu’une figure fictive a bien dominé la culture 
populaire des années 80, c’est bien celle du Flic. Des putains de 
poulets partout, c’est pire que dans la vraie vie ! Que c’est rasoir ! 

De puissants flics – protégeant le docile & l’humble – aux 
dépens d’une demi-douzaine d’articles dans la Charte des Droits81 
– « Dirty Harry ». De gentils flics humains, s’occupant de la 
perversité humaine, venant vers vous avec un air sucré-salé, vous 
savez, bourrus & suspicieux, mais doux à l’intérieur – Hill Street 
Blues – la pire série télé de tous les temps. Des flics noirs du 
genre monsieur-je-sais-tout qui lancent des remarques racistes 
pleines d’esprit à leurs ploucs de collègues blancs – mais ils 
s’aiment tous en fin de compte – Eddy Murphy, le Traître de sa 
Classe. Pour ce qui est du frisson masochiste, nous avons les 
méchants flics, un peu tarlouzes sur les bords, qui menacent de 
renverser notre Réalité Konsensuelle Douillette de l’intérieur 
comme Giger – le ténia tout désigné, mais qui se fait exploser 
juste à temps par le dernier flic honnête, Robocop, l’amalgame 
idéal de la prothèse & du sentimentalisme. 

Nous avons été obsédés par les flics depuis le 
commencement – mais le flicaillon d’antan a joué les idiots 
empotés, Keystone Cops82, Car 54 Where Are You83, des bobbies 

                                                
80 Il faut se souvenir que la TAZ a été écrite dans les années 1980… 
81 Ce sont les 10 premiers amendements dans la Constitution américaine, 

garantissant les droits et libertés des citoyens. 
82 Les Keystone Cops sont des policiers de fiction, vulgaires, hystériques et 

incompétents apparaissant dans des séries des années 1910. 
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avec des gros nibards, qui s’écrasent & se dégonflent, inventés 
tout spécialement pour Fatty Arbuckle ou Buster Keaton. Mais 
dans le drame idéal des années 80, le « petit mec » qui a fait 
exploser une centaine de figurines bleues avec cette bombe 
anarchiste, allumée innocemment avec une cigarette – Charlot, la 
victime avec le pouvoir soudain du grand cœur – n’a plus sa place 
au centre de la narration. Autrefois « nous » étions ce vagabond, 
ce héros chaote quasi surréaliste qui l’emportait par le wu-weï (le 
non agir) sur les larbins ridicules d’un Ordre méprisé & décalé. 
Mais aujourd’hui « nous » sommes réduits au statut de victimes 
désarmées, ou pire de criminels. « Nous » n’occupons plus le 
premier rôle ; nous ne sommes plus les héros de nos propres 
histoires, nous avons été marginalisés & remplacés par l’Autre, par 
le Flic. 

Ainsi, dans le Spectacle du Flic, il n’y a que trois personnages 
– la victime, le criminel & le policier –, les deux premiers ne sont 
pas totalement humains – seul le poulet est réel. Assez 
étrangement, la société humaine des années 80 (comme on le voit 
dans les autres médias) apparaît parfois être constituée des 
mêmes 3 clichés84/archétypes. Tout d’abord les victimes : ces 
minorités gémissantes qui rouspètent au sujet de leurs « droits » – 
& qui n’appartenait pas à une « minorité » dans ces années-là ? 
Merde ! Même les flics se plaignaient de la violation de leurs 
« droits » ! Ensuite, les criminels : majoritairement non blancs 
(malgré l’« intégration » obligatoire & hallucinante des médias), 
pauvres (ou si obscènement riches qu’ils n’en sont que plus zarbi), 
très largement pervers (miroirs interdits de « nos » désirs ») – j’ai 
entendu dire qu’un foyer sur quatre en Amérique était cambriolé 

                                                                                                          
83 Sitcom américaine des années 1960. 
84 En français dans le texte. 
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chaque année & qu’un million de personnes sont arrêtées juste 
pour avoir fumé un joint ; face à de telles statistiques (même en 
présumant que ce ne sont que de foutus mensonges), on est en 
droit de se demander qui n’est PAS soit victime, soit criminel dans 
notre état policier de la conscience. La flicaille doit être notre 
arbitre à tous, que l’interface soit arbitraire ou non – ce ne sont 
que des moines-guerriers, mais profanes. America’s Most 
Wanted85 – le jeu télé le plus populaire des années 80 – nous a 
tous mis dans le rôle du Flic Amateur, même s’il ne s’agit jusqu’ici 
que d’un simple fantasme médiatique du ressentiment & de la 
vengeance des classes moyennes. Naturellement le Flic dans la 
réalité ne hait personne plus que le membre d’un groupe 
d’autodéfense – regardez ce qui s’est passé avec les groupes 
d’autodéfense des quartiers pauvres &/ou non blancs, comme ces 
musulmans qui ont essayé d’éliminer le trafic de crack à Brooklyn : 
les flics ont tabassés les musulmans, les dealers s’en sont allés 
librement. Les véritables groupes d’autodéfense menacent le 
monopole de la police, lèse-majesté86 encore plus abominable 
que l’inceste ou le meurtre. Mais les groupes d’autodéfense 
médiés87 fonctionnent parfaitement au sein d’un État policier ; en 
fait, il serait plus juste de les concevoir comme des informateurs 
non rémunérés (même par un échange de mallettes !) : des 
mouchards télémétriques, des électro-balances, des agents 
doubles à la journée. 

Mais que « veut le plus l’Amérique » au juste ? Cette phrase se 
rapporte-t-elle aux criminels – ou aux crimes, aux objets désirés 
dans leur présence réelle, non représentés, directs, littéralement 

                                                
85 Implicitement traduisible par « Les criminels les plus recherchés ». 
86 En français dans le texte. 
87 Terme jouant sur média. 



 

 166 

volés & appropriés ? L’Amérique veut merder le travail, se 
débarrasser de son épouse, prendre de la drogue (parce qu’il n’y 
a que ça qui vous fasse vous sentir aussi bons que les gens à la 
télé), baiser avec une jeunette nubile, de la sodomie, du 
cambriolage, oh putain oui… Quels plaisirs directs/non médiés ne 
sont PAS illégaux ? Même les barbecues dans le jardin violent les 
règles communales de nos jours. Les plaisirs les plus simples nous 
mettent en défaut par rapport à la loi ; en fin de compte le plaisir 
devient trop stressant & seule demeure la télé ! – & le plaisir de la 
vengeance, de la trahison par procuration, le frisson vicieux du 
mouchard. L’Amérique ne peut pas avoir ce qu’elle recherche le 
plus, & donc elle n’a que America’s Most Wanted. Une nation de 
lèche-culs de cour d’école qui fait reluire la rondelle d’une élite de 
tyrans de cours d’école.  

Bien sûr, le programme souffre encore de quelques bugs de 
réalité : par exemple, les moments dramatiques sont représentés 
dans un style cinéma-vérité par les acteurs ; certains spectateurs 
sont si stupides qu’ils croient qu’ils regardent de véritables scènes 
de crimes. Il s’ensuit que les acteurs sont continuellement harcelés 
& même arrêtés, avec (si ce n’est à leur place) les véritables 
criminels dont les portraits sont diffusés après chaque petit 
documentaire. Comme c’est curieux, hein ? Personne n’éprouve 
réellement quoi que ce soit – tout le monde étant réduit au statut 
de fantômes – des images médiatiques qui se détachent & 
s’évadent de tout contact avec la vie de tous les jours – Phone Sex 
– Cyber Sex. La transcendance finale du corps : la cybergnose. 

Les flics des médias, comme leurs prédécesseurs 
télévangéliques, nous préparent pour l’Avent, la Venue Finale ou 
l’Extase de l’État policier : la « guerre » au sexe & aux drogues – 
un contrôle absolu totalement épuré de tout contenu ; une carte 
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sans coordonnées dans aucun espace connu ; bien au-delà du 
simple Spectacle ; de la pure extase (« en dehors du corps ») ; un 
simulacre obscène ; des spasmes violents insensés qui sont élevés 
comme derniers principes de la gouvernance. L’image d’un pays 
consumé par les images de sa haine pour lui-même, d’une guerre 
entre les moitiés schizoïdes d’une personnalité éclatée – Super-
Ego vs. ID-Kid – pour le Championnat du monde des poids lourds 
d’un paysage abandonné, brûlé, pollué, vide, désolé, irréel. Tout 
comme le thriller meurtrier est toujours un exercice du sadisme, 
ainsi la fiction policière implique-t-elle toujours la contemplation 
du contrôle. L’image de l’inspecteur ou du détective prend la 
mesure de l’image de « notre » manque de substance autonome, 
de notre transparence devant le regard de l’autorité. Notre 
perversité, notre impuissance. Que nous l’imaginions « bonne » 
ou « mauvaise », notre invocation obsessionnelle des eidolons88 
du Flic révèle l’étendue de notre acceptation de la vision du 
monde manichéenne qu’Il symbolise. Des millions de petits flics 
grouillent, partout, comme des qlippoth89, des fantômes larvaires 
affamés – ils remplissent l’écran, comme dans ce célèbre film 
muet de Keaton90, envahissant le premier plan, un Antarctique où 
rien ne bouge si ce n’est une horde de sinistres pingouins bleus. 

Nous proposons une exégèse herméneutique ésotérique du 
slogan surréaliste « Mort aux vaches ! »91 Nous comprenons cette 
phrase non comme un appel à la mort des flics (« des vaches » 
selon l’argot de l’époque) – une simple vengeance gauchiste 

                                                
88 Eidolon est un terme grec (εἴδωλον) signifiant simulacre ou fantôme. 
89 Les qlipphoth sont les coquilles déficientes ou maléfiques de l’Arbre de 

Vie de la Kabbale. 
90 Cops (1922). 
91 En français dans le texte. 
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imaginaire – du sadisme inversé insignifiant – mais bien plutôt la 
mort de l’image du flic92, du Contrôle Interne & de ses reflets 
innombrables dans le Non-Lieu des médias – la « chambre grise » 
ainsi que l’appelait Burroughs. L’autocensure, la peur de ses 
propres désirs, la « conscience » comme voix intériorisée de 
l’autorité consensuelle. Assassiner ces « forces de sécurité » 
déchaînerait des flots d’énergie libidinale, pas la folie meurtrière 
prédite par la théorie de la Loi & l’Ordre.                                

La « victoire sur soi » nietzschéenne fournit le principe 
d’organisation pour l’esprit libre (ainsi que pour la société 
anarchiste, du moins en théorie). Dans la personnalité état 
policier, l’énergie libidinale est damnée & détournée vers la 
répression de soi ; toute menace sur le Contrôle résulte en 
spasmes de violence. Dans la personnalité de l’esprit libre, 
l’énergie s’écoule sans obstacle & donc de manière turbulente, 
mais en douceur – son chaos trouve son étrange attracteur93, 
permettant à de nouveaux ordres spontanés d’apparaître. 

En ce sens, donc, nous appelons à un boycott de l’image du 
Flic & à un moratoire sur sa reproduction dans l’art. En ce sens… 

MORT AUX VACHES ! 

                                                
92 En français dans le texte. 
93 Terme de mathématique. Une courbe qui n’est pas celle du mouvement ; 

une représentation des états du système. Démonstration que dans l’impression 
de désordre, il y a cependant un certain type d’ordre, de lois - un « chaos 
déterministe » par excellence. 
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Partie 3  

Z.A.T. – La Zone Autonome 
Temporaire 

 

Utopies Pirates 

La Révolution en attente 

Psychotopologie de la vie quotidienne 

Le Net et le Web 

« Partis pour Croatan » 

La Musique comme Principe d'organisation 

La Volonté de Puissance comme Disparition 

Des trous-de-rats dans la Babylone de l'Information 

Annexe A : (1) Linguistique du Chaos – (2) Vagabondage sans 
But. 

Annexe B : Hédonisme appliqué. 

Annexe C : Citations. 
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« Mais cette fois-ci, je viens comme le Dionysos victorieux, qui 
fera de la Terre un jour de fête... Non que j’aie beaucoup de 
temps... » 

Nietzsche, dernier « billet de la folie » à Cosima Wagner. 
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Les utopies pirates 

Les pirates et les corsaires du 18e siècle ont tissé un « réseau 
de l’information » qui a recouvert la surface du globe : bien que 
primitif et dédié essentiellement aux trafics, il a néanmoins 
admirablement fonctionné. Éparpillé au travers de ce réseau, il y 
avait des îles, des cachettes isolées où les bateaux pouvaient faire 
le plein d’eau fraîche et de nourriture, échanger de la verroterie 
contre des produits de luxe ou des biens de première nécessité. 
Certaines de ces îles abritaient des « communautés d’intention », 
de véritables mini-sociétés vivant en toute conscience en dehors 
de la loi et déterminées à continuer de vivre ainsi, fut-ce pour un 
moment bref, mais joyeux. 

Il y a quelques années, j’ai examiné un grand nombre de 
matériaux secondaires sur la piraterie dans l’espoir de découvrir 
une étude concernant ces enclaves – mais il m’est apparut 
qu’aucun historien ne les avaient estimées dignes d’analyse 
(William Burroughs a mentionné le sujet, ainsi que l’anarchiste 
britannique Larry Law, mais aucune recherche systématique 
n’avait été entreprise). J’ai dû me rabattre sur les sources 
primaires et construire ma propre théorie, dont certains des 
aspects seront traités dans cet essai. J’ai appelé ces implantations 
des « utopies pirates ». 

Il y a peu, Bruce Sterling, l’un des représentants de la science-
fiction cyberpunk, a publié un roman se déroulant dans un futur 
proche et basé sur le postulat que la chute des systèmes 
politiques engendrera une prolifération décentralisée 
d’expériences sociales : des méga-usines autogérées, des 
enclaves indépendantes dédiées au piratage de données, des 
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enclaves de social-démocratie écolo, des enclaves de Non-Travail, 
des zones libérées anarchistes, etc. L’économie de l’information 
qui induit cette diversité est appelée le Net ; les enclaves (et le 
titre du livre94) sont les Îles du Net.   

Au Moyen-Âge, les Assassins avaient fondé un « État » 
constitué d’un réseau de vallées et de châteaux montagneux 
isolés par des milliers de kilomètres – invulnérable 
stratégiquement parlant aux invasions – reliés par un flux 
d’informations relayé par des agents secrets, en guerre avec tous 
les gouvernements et dévoué à la seule Connaissance. La 
technologie moderne, culminant avec les satellites espions, fait de 
ce genre d’autonomie un rêve romantique. Il n’y a plus d’île 
pirate ! Dans le futur, la même technologie – libérée de tout 
contrôle politique – pourrait rendre possible un monde entier de 
zones autonomes. Mais, pour l’instant le concept demeure de la 
science-fiction – de la pure spéculation. 

Nous qui vivons dans le présent, sommes-nous condamnés à 
ne jamais faire l’expérience de l’autonomie, à ne jamais nous tenir 
debout, ne fut-ce que pour un bref instant, sur un bout de terre 
qui soit dirigé par la seule liberté ? En sommes-nous réduits à la 
nostalgie du passé ou du passé ? Devons-nous attendre que le 
monde soit libéré de tout contrôle politique afin que l’un d’entre 
nous puisse enfin clamer sa connaissance de la liberté ? La 
logique et le ressenti s’unissent pour condamner une telle 
supposition. La raison dicte que l’on ne peut se battre pour 
obtenir ce que l’on ne connaît pas ; le cœur se révolte face à un 

                                                
94 Island in the Net : en français ce livre a été traduit sous le titre Les Mailles 

du Réseau (édition Folio, 2002). Nous avons conservé « îles » pour l’imagerie 
pirate à laquelle ce mot renvoie. 
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univers suffisamment cruel pour infliger de telles injustices à notre 
seule génération dans toute l’histoire de l’humanité. 

Dire « je ne serai libre que lorsque tous les êtres humains (ou 
toutes les créatures intelligentes) seront libres » c’est simplement 
s’engoncer dans une stupeur de nirvana, abdiquer notre 
humanité, nous définir comme des perdants.  

Je crois qu’en extrapolant du passé et du futur des histoires à 
propos d’« îles dans le net », nous pouvons réunir des preuves 
qu’une certaine forme d’« enclave libre » est non seulement 
possible à notre époque, mais qu’elle existe. Toute ma recherche, 
toute ma spéculation, s’est bâtie autour du concept de ZONE 
AUTONOME TEMPORAIRE (« ZAT »95).  En dépit de sa force 
synthétique pour ma propre pensée, je ne voudrais pas que l’on 
prenne la ZAT pour quelque chose de plus qu’un « essai » (une 
« tentative »), une suggestion – presque une fantaisie poétique. 
Malgré un certain enthousiasme rantérien96 dans mes propos, je 
n’essaye pas de construire un dogme politique. En fait, je me suis 
défendu de définir la ZAT – je tourne autour du pot, lançant de-ci 
de-là quelques rayons exploratoires. A la fin, la ZAT est quasiment 
explicite par elle-même. Si l’expression devenait courante, elle 

                                                
95 Nous trouvons habituellement TAZ – Temporary Autonomous Zone – 

rendu souvent en français par « TAZ » dont le signifiant est clair pour tous ceux 
qui connaissent les œuvres de Bey. Cependant TAZ me semble mieux rendu en 
français par l’acronyme ZAT, qui sonne comme ZUP, ZEP et, malheureusement – 
après toutes ces années de galvaudages, ZUT. La ZAT, en outre, se couplerait 
avec la Zone d’Organisation Libertaire, formant ainsi une ZATZOL bien chère à 
notre cœur. 

96 Terme provenant du mot « ranter » qui désigne une secte religieuse 
anglaise du 17e siècle professant l’antinomisme.  
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serait alors comprise sans aucune difficulté… la compréhension 
dans l’action. 
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La révolution en attente 

Comment se fait-il qu’« un navire dérouté » arrive toujours à 
« barrer à Droite » 97  tout seul ? Pourquoi la réaction suit-elle 
toujours la révolution, comme les saisons en enfer ? 

Le soulèvement, ou l’insurrection, sont des mots utilisés par 
les historiens pour définir des révolutions avortées – des 
mouvements qui n’ont pas suivi la route toute tracée qui leur était 
destinée – la trajectoire consensuelle ! Révolution, réaction, 
trahison, fondations d’un État encore plus fort, encore plus 
oppresseur – un tour de la roue, un retour de l’histoire au max de 
sa forme, encore et encore – un coup de rangers dans la gueule 
de l’humanité – toujours.   

En échouant à suivre cette trajectoire, le soulèvement suggère 
la possibilité d’un mouvement en dehors et au-delà de la spirale 
hégélienne du « progrès » qui n’est intrinsèquement rien de plus 
qu’un cercle vicieux. Surgo – se soulever, une poussée. Insurgo – 
se soulever, se redresser. Une opération coup-de-pouce ! Un 
adieu à cette pitoyable parodie de roue karmique, à cette futilité 
historique révolutionnaire. Le slogan « Révolution ! » de tocsin est 
devenu toxine, un attrape-destin pseudo-gnostique maléfique, un 
cauchemar où peu importe la manière dont on se débat, on ne 
peut échapper à cet Éon diabolique, à cet incube étatique : État 

                                                
97 HB utilise ici le terme anglais : « to Right itself » que l’on traduirait par « se 

redresser de lui-même », cependant on y perd le jeu de mots. 
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après État, chaque « ciel » gouverné par un ange encore plus 
maléfique98. 

Si l’Histoire EST le « Temps », ainsi qu’elle le prétend, alors 
l’insurrection est un moment qui surgit de et en dehors du Temps 
– qui viole la « loi » de l’Histoire. Si l’État EST l’Histoire, ainsi qu’il 
le prétend, alors l’insurrection est le moment interdit, une 
négation impardonnable de la dialectique – se hisser en haut de 
la perche et passer par la cheminée du tipi, une manœuvre de 
chamane faite à un « angle impossible » par rapport à l’univers99. 
L’Histoire nous dit que la Révolution atteint à la « permanence », 
ou du moins à la durée, tandis que l’insurrection est 
« temporaire ». En ce sens, une insurrection est une « expérience 
paroxystique » en opposition aux standards de la conscience et 
de l’expérience « ordinaires ». Une insurrection, comme les 
festivals, ne peut arriver tous les jours – autrement ils ne seraient 
plus « non-ordinaire ». Mais de tels moments d’intensité posent 
les fondements et définissent le sens de toute une vie. Le 
chamane revient – il ne peut rester à jamais sur le toit – mais les 
choses ont changé, des aménagements et des intégrations ont eu 
lieu – une différence s’est faite jour. 

Vous pourrez me dire qu’il s’agit là d’une exhortation au 
désespoir. Quid du rêve anarchiste d’un État a-étatique, de la 
Commune, de la zone autonome durable, d’une société et d’une 

                                                
98 HB fait ici référence aux cieux gnostiques, ou éons, gouvernés par un 

Archonte. 
99 HB fait ici référence à la structure d’un tipi dont le « smoke-hole » ou 

ventilation située en haut permet l’évacuation des fumées et des fumigations 
rituelles opérées par le sorcier de la tribu. L’angle de sortie est impossible du fait 
du treillis de perches constituant l’armature du tipi : il faudrait un mouvement de 
circonvolution, de révolution autour d’un point improbable. 



 

 179 

culture libre ? Devrons-nous abandonner cet espoir en échange 
de quelque acte gratuit100 existentialiste ? La question n’est pas 
de changer la conscience, mais de changer le monde. 

J’accepte cette juste critique, mais je ferai cependant deux 
remarques. Primo, la révolution n’est jamais parvenue à réaliser ce 
rêve. La vision ne prend vie qu’au moment de l’insurrection, mais 
aussitôt que la « Révolution » triomphe et que l’État renaît, le rêve 
et l’idéal sont trahis. Je n’ai pas encore abandonné l’espoir, ou 
même l’attente, d’un changement, mais je me méfie du mot 
révolution. Secundo, même si nous remplacions l’approche 
révolutionnaire par un concept d’insurrection qui fleurirait 
spontanément en une culture anarchiste, notre propre situation 
historique n’est pas propice à une telle entreprise. Absolument 
rien, si ce n’est un futile martyr, ne pourrait résulter d’une 
confrontation avec l’État absolu, l’État méga-trust de l’information, 
avec l’empire du Spectacle et de la Simulation. Ses armes sont 
toutes pointées sur nous, alors que notre maigre arsenal n’a pas 
d’autre cible que l’hystérésis101, une vacuité inflexible, un fantôme 
capable de réduire la moindre étincelle en en un ectoplasme 
d’information, une société de la capitulation gouvernée par 
l’image du flic et l’œil-buvard de l’écran de télé. 

Bref, nous ne voulons pas refourguer la TAZ / ZAT comme une 
fin en soi exclusive, en remplacement de toute autre forme 
d’organisation, de tactique et de but. Nous la recommandons, car 
elle peut fournir une amélioration qualitative associée à 

                                                
100 En français dans le texte, NDT. 
101 L’hystérésis est la propriété d’un système qui tend à demeurer dans un 

certain état quand la cause extérieure qui a produit le changement d’état a 
cessé. 
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l’insurrection, sans mener obligatoirement à la violence et au 
martyr. La ZAT est comme une insurrection qui n’affronte pas 
directement l’État – une opération de guérilla qui libère une zone 
(d’un pays, d’un temps, de l’imagination) et, avant que l’État ne 
puisse l’écraser, se dissout afin de se reconstituer n’importe où, 
n’importe quand. Du fait que l’État se préoccupe tout d’abord de 
la Simulation plutôt que de la Substance, la ZAT peut « occuper » 
clandestinement ces zones et y entreprendre, pour un certain 
temps, ses activités festives sans trop de risques. Il se peut que 
quelques petites ZAT aient pu durer des vies entières, 
indécelables enclaves de cul-terreux – car n’ayant jamais croisé le 
Spectacle, n’étant jamais sorties de la vraie vie qui demeure 
invisible aux agents de la Simulation.     

Babylone prend ses abstractions pour des réalités ; dans cette 
marge d’erreur, la ZAT peut naître. Le lancement d’une ZAT peut 
impliquer des tactiques de violence et de défense, mais sa plus 
grande force repose dans son invisibilité – l’Etat ne peut la 
reconnaître, car l’Histoire n’en a pas posé de définition. Dès que 
la ZAT est nommée (représentée, définie), elle doit disparaître – 
elle disparaît en ne laissant derrière qu’un nuage de poussières, 
pour resurgir ailleurs, à nouveau invisible, car indéfinissable selon 
le dictionnaire du Spectacle. La ZAT est ainsi la tactique parfaite 
pour une époque où l’État est omniprésent et omnipotent, 
quoiqu’en même temps parsemé de fissures et de zones vides. Et 
puisque la ZAT est un microcosme de ce « rêve anarchiste » d’une 
culture libre, je ne peux concevoir de meilleure tactique, afin 
d’œuvrer dans ce but tout en en retirant déjà certains bénéfices ici 
et maintenant. 

En résumé, le réalisme ne requiert pas seulement que nous 
abandonnions notre attente d’une « Révolution », mais également 
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que nous arrêtions de la désirer. « L’insurrection » oui ! – aussi 
souvent que possible, fut-ce au risque de la violence. La 
spasmodie de l’État Simulé sera « spectaculaire », mais dans la 
plupart des cas, la meilleure et la plus radicale des tactiques sera 
de refuser de l’affronter dans une violence spectaculaire, de faire 
retraite d’une zone de simulation, de disparaître. 

La ZAT est un camp de guérilleros ontologistes : frapper et 
disparaître. Garder la tribu en mouvement, même s’il ne s’agit que 
de données sur le Web. La ZAT doit être capable de se défendre ; 
mais l’attaque et la défense doivent, si possible, éviter la violence 
de l’État qui n’est plus une violence constructive. L’attaque est 
dirigée contre les structures du contrôle, principalement contre 
des idées ; la défense est l’« invisibilité », un art martial, et 
l’« invulnérabilité », un art « occulte » au sein de l’art martial. La 
« machine de guerre nomade » conquiert sans se faire remarquer 
et se déplace avant que la carte puisse être dressée. Pour le 
futur : seul l’autonome peut planifier l’autonomie, s’organiser pour 
elle – la créer. C’est une opération autogène : la première étape 
est proche du satori – la réalisation que la ZAT comment par un 
simple acte de… réalisation. 

(Note : lire en annexe C la citation de Renzo Novatore). 
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La Psychotopologie de la vie quotidienne 

Le concept de la ZAT émerge tout d’abord d’une critique de 
la révolution et d’une mise en valeur de l’insurrection. Même si 
cette dernière est étiquetée par la première comme un échec, 
pour nous, elle représente une éventualité bien plus intéressante, 
selon les critères de la psychologie de la libération, que toutes les 
révolutions « réussies » de la bourgeoisie, du communisme, du 
fascisme, etc. 

La seconde force génératrice derrière la ZAT provient du 
développement historique que j’appelle la « fermeture de la 
carte ». Le dernier morceau de la Terre, non revendiqué par un 
État-nation, a été avalé en 1899. Notre siècle est le premier sans 
terra incognita, sans frontière. La nationalité est le principe 
directeur de la gouvernance du monde – pas un seul morceau de 
rocher des Mers du Sud ni la plus isolée des vallées – pas même 
la Lune ou les planètes – qui soit libre. C’est l’apothéose du 
« gangstérisme territorial ». Pas le moindre centimètre carré de la 
Terre n’est aujourd’hui exempt de taxes ou de contrôle… en 
théorie du moins.  

La « carte » est une grille politique abstraite, une gigantesque 
arnaque mise en place par le conditionnement du bâton et de la 
carotte de l’État « Expert », jusqu’à ce que pour la plupart d’entre 
nous la carte devienne le territoire – plus « Île de la Tortue », mais 
« USA ». Et cependant, parce que la carte est une abstraction elle 
ne peut couvrir la Terre à l’échelle 1:1. Des complexités fractales 
de la géographie réelle, la carte ne perçoit que des grilles 
dimensionnelles. Des immensités, cachées et repliées, échappent 
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à la canne d’arpenteur. La carte n’est pas exacte ; elle ne peut pas 
être exacte. 

Donc – la Révolution est fermée, mais l’insurrection est 
ouverte. Pour le moment, nous concentrons nos forces sur des 
« surtensions », en évitant de nous empêtrer dans des « solutions 
finales ». 

Et – la carte est fermée, mais la zone autonome est ouverte. 
Métaphoriquement, elle se déplie au sein des dimensions 
fractales, invisible à la cartographie du Contrôle. Ici nous devons 
introduire le concept de la psychotopologie (et 
psychotopographie) comme science alternative à celle du levé et 
de la cartographie de l’État, et à « l’impérialisme psychique » 
aussi. Seule la psychotopographie peut dresser des cartes de la 
réalité à l’échelle 1:1, car l’esprit humain seul possède la 
complexité nécessaire à la modélisation du réel. Mais une telle 
carte ne peut « contrôler » son territoire, car tous deux sont 
virtuellement identiques. Elle ne peut être utilisée que pour 
suggérer, dans le sens de porter vers, certaines caractéristiques. 
Nous cherchons des espaces (géographiques, sociaux, culturels, 
imaginaux) qui ont le potentiel de fleurir comme zones autonomes 
– et nous cherchons des temps où ces espaces sont disponibles 
soit parce que l’État les néglige, soit parce qu’ils demeurent 
imperceptibles au cartographe. La psychotopologie est l’art de 
radiesthésier les TAZ potentielles. 

Cependant, les fermetures de la Révolution et de la carte ne 
sont que les sources négatives de la ZAT ; il reste beaucoup à dire 
sur ses inspirations positives. La Réaction seule ne peut fournir 
l’énergie nécessaire à « manifester » la ZAT. Une insurrection doit 
aussi y jouer son rôle. 
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1. Tout d’abord, nous pouvons parler d’une véritable 
anthropologie de la ZAT. La cellule familiale est la base de la 
société du consensus, mais pas de la ZAT – « Familles, je vous 
hais ! Le désert de l’amour ! » André Gide. – La cellule familiale, 
avec ses « misères oedipiennes », semble être une invention du 
néolithique, une réponse à la « révolution de l’agriculture » avec 
sa disette et sa hiérarchie imposées. La modèle paléolithique est à 
la fois plus primitif et plus radical : le groupe. Le groupe typique 
de chasseurs/cueilleurs nomades ou semi-nomades est constitué 
de plus ou moins 50 personnes. Au sein des sociétés tribales plus 
grandes, la structure de groupe est assurée par les clans de la 
tribu, ou par des fraternités initiatiques ou des sociétés secrètes, 
des sociétés de chasse ou de guerre, des sociétés de genre, des 
« républiques d’enfants » 102 , etc. Si la cellule familiale est le 
produit du manque – et aboutit à la misère –, le groupe est le 
produit de l’abondance – et aboutit à la prodigalité. La famille est 
fermée, par la génétique, par la possession du mâle de la femelle 
et des enfants, par l’omniprésente hiérarchie de la société 
agraire/industrielle. Le groupe est ouvert – pas à tout le monde, 
bien sûr, mais selon les affinités du groupe, les initiés sont liés par 
une obligation d’amour. Le groupe n’est pas une partie d’une 
hiérarchie plus grande, mais plutôt une partie d’un ensemble 
horizontal de coutumes communes, de parentés étendues, de 
contrats et d’alliances, d’affinités spirituelles, etc. – la société 
amérindienne préserve encore aujourd’hui certains aspects de 
cette structure. 

                                                
102 Par exemple : La Ruche de Sébastien FAURE à la fin du XIX siècle ; 

l’expérience menée, entre 1912 et 1919, par Janus Korzcak, à Varsovie ;  « Little 
Commonwealth », une maison de correction ouverte en 1912 en Angleterre ; la 
célèbre école de Summerhill.  
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Dans notre propre Société de la Simulation post-
Spectaculaire, de nombreuses forces sont à l’œuvre – invisibles 
pour la plupart – afin de mettre un terme à la cellule familiale et 
revenir au groupe. Des fissures dans la structure du Travail se 
répliquent dans la « stabilité » bouleversée de l’unité-foyer ou de 
l’unité-famille. Le groupe aujourd’hui comprend des amis, des ex, 
des personnes rencontrées dans différents travaux et pow-wows, 
des groupes d’affinité, de réseaux d’intérêt, sociaux, etc. La 
cellule familiale devient de manière de plus en plus évidente un 
piège, un siphon social, une implosion névrosée secrète d’atomes 
éclatés – et la contre-stratégie évidente fait alors surface 
spontanément dans la redécouverte inconsciente de la possibilité 
certes archaïque, mais cependant plus postindustrielle qu’est le 
groupe.                   

2. La ZAT comme festival. Stephen Pearl Andrews a proposé, 
comme image de la société anarchiste, le dîner, dans lequel 
toutes les structures de l’autorité se dissolvent dans la convivialité 
et la célébration (voir l’Annexe C). Ici nous pourrions également 
invoquer Fourier et son concept des sens comme base du devenir 
social – le « tact-rut »103 et la « gastrosophie104 » –, et son chant de 
louanges aux implications négligées de l’odorat et du goût. Les 
antiques concepts de jubilé et de saturnales plongent leurs 
racines dans l’intuition que certains événements ne peuvent 
advenir qu’en dehors du « temps profane », le bâton d’arpenteur 
de l’État et de l’Histoire. Ces jours fériés occupaient littéralement 

                                                
103 Terme forgé par Fourier : le « tact-rut » ou cinquième sens intervient pour 

« assurer par voie de richesse l’exercice externe aux quatre autres sens ».  
104 Notion philosophique de Fourier. La combinaison de la gastronomie, de 

la cuisine, de la conserve et de la culture (au sens d’agriculture) fait naître la 
gastrosophie qui a pour but de transmettre la culture du plaisir par le goût. 
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des « trous » dans le calendrier – les intervalles intercalaires. Au 
Moyen-Âge, presque un tiers de l’année était consacré aux jours 
fériés. Peut-être que les émeutes contre la réforme du calendrier 
tiennent moins aux « onze jours perdus » qu’au sentiment que la 
science impériale conspirait afin de refermer ces trous dans le 
calendrier où les libertés du peuple avaient pu s’accumuler – un 
coup d’État105, une cartographie de l’année, une saisie du temps 
lui-même, transformer le cosmos organique en un univers-
horloge. La mort du festival.     

Ceux qui participent à des insurrections font remarquer leur 
aspect festif, même au milieu de combats armés, du danger et du 
risque. L’insurrection est comme des saturnales qui auraient été 
lâchées (ou forcées à disparaître) de leur intervalle intercalaire et 
sont maintenant libres de surgir n’importe où, n’importe quand. 
Libéré du temps et du lieu, l’insurrection possède néanmoins du 
flair pour la maturité des événements et une affinité pour les 
genius loci106 ; la science de la psychotopologie indique des « flux 
de forces » et des « lieux de puissance » (emprunt aux 
métaphores occultistes) qui localisent la ZAT spatio-
temporellement, ou du moins aident à définir son interaction avec 
le moment et le lieu.  

Les médias nous invitent à « venir célébrer les moments de 
notre vie » avec la fallacieuse unification aux marchandises et au 
spectacle, le fameux non-événement de la pure représentation. 
En réponse à cette obscénité, nous avons, d’un côté, l’éventail 
des refus (rapportés par les situationnistes, John Zerzan, Bob 
Black, et cie) ; de l’autre, l’émergence de la culture festive 

                                                
105 En français dans le texte. 
106 Ce sont les génies du lieu, les entités protectrices de certains lieux. 
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éloignée et même occultée des wannabes managers de nos 
loisirs. « Battez-vous pour le droit de faire la fête » est en fait non 
pas une parodie de la lutte radicale, mais une nouvelle 
manifestation de celle-ci, adaptée à une époque qui offre la TV et 
les téléphones comme moyens « d’atteindre et de toucher » 
d’autres humains, une manière « d’être là ! »   

Pearl Andrews avait raison : le dîner est déjà « une graine 
d’une nouvelle société prenant forme au sein de la coquille de 
l’ancienne » (Préambule de l’I.W.W. 107 ). Le « rassemblement 
tribal » de type soixante-huitard, le conclave forestier des éco-
saboteurs, le Beltane idyllique des néo-païens, les conférences 
anarchistes, les cercles féériques108 gay… Les « rent parties »109 
d’Harlem des années 20, les night-clubs, les banquets, les pique-
niques libertaires du bon vieux temps – nous devons réaliser que 
tout cela représente déjà des « zones libérées », du moins ce sont 
potentiellement des ZAT. Que la « soirée » soit ouverte seulement 
à certains amis, comme pour le dîner, ou à des milliers de 
personnes, comme dans les Be-in110, elle est toujours « ouverte » 
car elle n’est pas « ordonnée » ; elle peut être planifiée, mais si 
elle n’est pas un happening alors elle est un échec. La spontanéité 
est un élément crucial ! 

                                                
107 L’Industrial Workers of the World est un syndicat international fondé aux 

États-Unis en 1905 dont le siège actuel se trouve à Cincinnati dans l’Ohio. Ce 
syndicat vise principalement à mettre fin au salariat. 

108 Hakim Bey fait ici un jeu de mot intraduisible en français : « faery » se 
traduit par « tapette, pédé ».  

109 Dans certaines occasions, dans le courant des années 20, des locataires 
engageaient des musiciens pour jouer de la musique afin de récolter l’argent de 
leur loyer.  

110 Ce sont des happenings géants qui se déroulaient dans les années 60. 
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L’essence de la soirée : un face-à-face, un groupe d’humains 
qui mettent en synergie leurs efforts afin de réaliser des désirs 
mutuels, que ce soit de la bonne nourriture ou de la gaieté, de la 
danse, de la conversation, des arts de la vie ; peut-être même un 
plaisir érotique, ou créer une œuvre d’art commune, ou atteindre 
à une béatitude absolue – en résumé, une « union des égoïstes » 
(ainsi que le pose Stirner) dans sa forme la plus simple – ou bien, 
selon les termes de Kropotkine, un élan biologique vers « une 
aide mutuelle » (ici nous devrions mentionner également 
l’« économie de l’excès » de Bataille et sa théorie de la culture du 
potlatch111).  

3. Un élément vital dans le modelage de la ZAT est le concept 
de nomadisme psychique (ou, comme nous le disons en 
blaguant : « du cosmopolitanisme sans racine »). Des aspects de 
ce phénomène ont été discutés par Deleuze et Guattari dans 
Nomadologie et la Machine de Guerre 112 , par Lyotard dans 
Driftworks 113 , et par de nombreux auteurs dans le numéro 
« Oasis » de Semiotext(e). Nous utilisons le terme de 
« nomadisme psychique » ici plutôt que celui de « nomadisme 
urbain », de « nomadologie », de « driftwork114 », etc., simplement 
afin de réunir tous ces concepts en un seul ensemble qui sera 

                                                
111 Comportement culturel cérémoniel basé sur le don. Plus précisément, 

c’est un système de dons / contre-dons dans le cadre d’échanges non 
marchands. 

112  Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, Mille plateaux. Capitalisme et 
schizophrénie 2, Paris, Les Éditions de Minuit, Critique, 1980, plateau n° 12, 
« Traité de nomadologie : la machine de guerre », p. 434-527. 

113 Driftworks, éditions Roger McKeon, New York, Semiotext(e), 1984. 
114 Ce terme forgé par Lyotard recoupe le sens de prendre la décision de 

quitter plusieurs points de départ, en même temps, et un peu à la manière d’une 
nef des fous… Une dérive sans but. 
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étudié à la lumière de la mise au monde de la ZAT. « La mort de 
Dieu » - d’une certaine manière le décentrement du projet 
« européen », l’ouverture  d’une vision post-idéologique 
multifocale, capable de se déplacer « sans racine » de la 
philosophie au mythe tribal ; de la science naturelle au taoïsme – 
capable de voir pour la première fois au travers d’yeux d’insecte 
doré, chaque facette offrant une vision d’un monde totalement 
différent.  

Mais cette vision a été atteinte au prix de l’habitation d’une 
époque où la vitesse et le « fétichisme du marchand » ont créé 
une fausse unité tyrannique qui tend à brouiller la diversité et 
l’individualité culturelles, afin « qu’un endroit soit aussi bon qu’un 
autre ». Ce paradoxe crée des « gitans », des voyageurs 
psychiques menés par leurs désirs ou par leur curiosité, des 
vagabonds à la loyauté superficielle (en fait déloyal au « Projet 
européen » qui a perdu tout son charme, toute vitalité), non 
rattachés à un temps ou à un lieu particulier, à la recherche de la 
diversité et de l’aventure… Cette description recouvre non 
seulement les artistes et les intellectuels de la classe X, mais 
également les travailleurs migrants, les réfugiés, les « sans-abri », 
les touristes, la culture du mobile home et des Rainbow Village115  
– et aussi des personnes qui « voyagent » via le Net, mais qui 
peuvent ne jamais quitter leur maison (ou ceux qui comme 
Thoreau « ont énormément voyagé »… en Concord 116 ) ; et 
finalement elle inclut « tout le monde », vous et moi, tous ceux qui 
vivent au travers de leur voiture, de leurs vacances, de leur TV, 

                                                
115 Les Rainbow Villages sont inspirés de la Rainbow Family, un projet 

culturel de camp libertaire. 
116 Henry-David Thoreau est né et est mort dans la ville de Concord, aux 

États-Unis. 
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livres, films, téléphones, jobs, styles de vie, religions, régimes, 
etc., etc., etc. 

Le nomadisme psychique comme tactique, ce que Deleuze & 
Guattari appellent métaphoriquement « la machine de guerre », 
déplace le paradoxe d’un mode passif à un mode actif, et peut-
être même « violent ». L’agonie terminale et les soubresauts du lit 
de mort de « Dieu » durent depuis si longtemps sous la forme du 
Capitalisme, du Fascisme et du Communisme, par exemple, 
qu’une bonne dose de « destruction créatrice » doit encore être 
infusée par les commandos et les apaches (littéralement : les 
« ennemis ») post-bakouniniens et post-nietzschéens de l’ancien 
Consensus. Ces nomades pratiquent la razzia, ce sont des 
corsaires, ce sont des virus ; ils ont à la fois le besoin et le désir 
pour la ZAT, des campements de tentes noires sous les étoiles du 
désert, des interzones, des oasis occultes fortifiées le long de 
routes caravanières secrètes, des bouts de jungles et de 
marécages « libérés », des zones interdites, des marchés noirs et 
des bazars undergrounds. 

Ces nomades cartographient leurs courses par le biais 
d’étranges étoiles, qui pourraient bien être des clusters 117  de 
données dans le cyber-espace, ou de simples hallucinations. 
Ouvrez une carte du pays ; superposez-lui une carte des 
changements politiques ; au-dessus, une carte du Net, mieux du 
black-Net avec ses flux d’informations clandestines – enfin, sur le 
tout, mettez la carte à l’échelle 1:1 de l’imagination créatrice, des 
valeurs esthétiques. La grille qui en résulte prend vie, animée par 
des courants et des palpitations d’énergie inattendues, des 
coagulations de lumière, des tunnels secrets, des surprises. 

                                                
117 Agglomérat d’un petit nombre d’objets, grappe, groupe. 
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Le Net et le Web 

Le prochain facteur contribuant à la ZAT est si vaste et ambigu 
qu’il nécessite une section à lui tout seul. 

Nous avons déjà parlé du Net que nous avons défini comme 
l’intégralité des transferts de la communication et de l’information. 
Certains de ces transferts sont privilégiés et réservés à une élite, 
ce qui donne au Net un aspect hiérarchique. D’autres sont ouverts 
à tous – et ainsi le Net a également un aspect horizontal et non 
hiérarchique. Les données militaires et de renseignement sont 
restreintes, comme le sont les informations bancaires et 
monétaires. Mais globalement les transferts téléphoniques, 
postaux, etc. sont accessibles à tout un chacun. Ainsi, au sein 
même du Net a commencé à émerger une vague sorte de contre-
Net que nous appellerons le Web (comme si le Net était un filet 
de pêche et le Web une toile d’araignée tissée dans les interstices 
et les maillages du Net). Généralement, nous utiliserons le Web 
afin de nous référer à la structure alternative et horizontale de 
l’échange d’information, le réseau non hiérarchique, et nous 
réserverons le terme de contre-Net pour indiquer l’utilisation 
clandestine illégale et rebelle du Web : le hacking, le piratage et 
les autres formes de sangsues du Net. Net, Web et contre-Net 
sont tous trois des parties d’un même ensemble – ils se 
confondent les uns dans les autres en de nombreuses occasions. 
Les termes ne prétendent pas définir des zones, mais suggérer 
des tendances. 

(Digression : avant que vous ne condamniez le Web ou le 
contre-Net pour leur « parasitisme » qui jamais ne sera une 
véritable force révolutionnaire, demandez-vous ce qu’est la 
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« production » à l’âge de la Simulation. Qu’est-ce que la « classe 
productrice » ? Vous serez peut-être amené à admettre que ces 
termes ont perdu leur sens. En tous cas, les réponses à de telles 
questions sont si complexes que la ZAT incline à les ignorer dans 
leur ensemble et à ne prendre que ce qui lui est utile. « La culture 
est notre nature » – et nous sommes les pies voleuses, ou les 
cueilleurs/chasseurs du monde de la CommTech118). 

Les formes actuelles du Web de l’ombre sont encore, et on ne 
peut que le supposer, plutôt primitives : un réseau d’e-zines 
marginaux, des réseaux BBS, des softs piratés, du hack, du 
piratage téléphonique, une certaine influence de la presse et la 
radio, presque aucune sur les gros médias – pas de chaîne de 
télé, pas de satellite, pas de fibre optique, pas de câble, etc. 
Cependant, le Net représente un modèle de relations 
changeantes/évolutives entre les sujets (les « utilisateurs ») et les 
objets (les « données »). La nature de ces relations a été étudiée 
en long et en large, de McLuhan119 à Virilio120. Cela prendrait des 
pages et des pages de « prouver » ce qu’aujourd’hui « tout le 
monde sait ». Plutôt que de répéter tout cela, il m’importe de 
demander comment ces relations en évolution peuvent suggérer 
des modes de mise en œuvre de la ZAT. 

La ZAT a une localisation dans le temps et dans l’espace 
temporaire, mais réelle. Elle doit donc aussi avoir un « lieu » sur le 
Web, et celui-ci est d’une toute autre nature : pas réel, mais 

                                                
118 CommTech pour technologie de la communication ou technologie de 

l’information. 
119 Herbert Marshall McLuhan était un philosophe de la communication à qui 

l’on doit l’expression célèbre : « le message, c’est le médium ». 
120 Paul Virilio est un théoricien de la culture postmoderniste à qui l’on doit 

l’expression que « le champ de bataille est aussi un champ de perception ». 
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virtuel ; pas immédiat, mais instantané. Le Web fournit non 
seulement un support logistique à la ZAT, mais il l’aide également 
à naître ; on pourrait dire platement que la ZAT « existe » dans 
l’espace-information ainsi que dans le « monde réel ». Le Web 
peut compacter une grande quantité de temps, sous la forme de 
données, dans un « espace » infinitésimal. Nous avons remarqué 
que la ZAT, du fait de sa nature temporaire, doit se passer de 
certains avantages offerts par la liberté, car elle a une durée et 
une localisation plus ou moins fixes. Cependant le Web peut offrir 
une forme de substitut à ce manque – il peut informer la ZAT, dès 
son lancement, en la nourrissant d’une vaste quantité de temps et 
d’espaces compactés « subtilisés » sous la forme de données. 

À ce stade de l’évolution du Web, et compte tenu de nos 
désirs de « face-à-face » et de sensuel, nous devons le considérer 
avant tout, le voir comme un système de soutien capable de 
transporter de l’information d’une ZAT à l’autre, de défendre la 
ZAT, de la rendre « invisible » ou de lui donner des armes lorsque 
la situation l’exige. Mais plus encore : si la ZAT est un campement 
nomade, alors le Web peut fournir les épopées, les chansons, les 
généalogies et les légendes de la tribu ; il fournit les routes 
caravanières secrètes et les pistes de razzias qui constituent les 
veines de l’économie tribale ; il contient même certaines des 
routes qu’ils emprunteront, certains des rêvent qu’ils vivront 
comme autant de signes et d’augures. 

Pour exister, le Web ne dépend d’aucune technologie 
informatique. Le bouche-à-oreille, le courrier, les réseaux de 
fanzines, les « chaînes téléphoniques » suffisent déjà pour 
construire un réseau d’information. La clé n’est pas la marque ou 
le niveau de la technologie que l’on emploie, mais l’ouverture et 
l’horizontalité de la structure. Néanmoins, tout le concept du Net 
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implique l’utilisation d’ordinateurs. Dans l’imaginaire sci-fi, le Net 
tend à la condition de cyberespace (comme dans Tron ou 
Neuromancer) et à la pseudo-télépathie de la « réalité virtuelle ». 
En tant que fan du cyberpunk, je ne peux m’empêcher d’imaginer 
le « hack de réalité »121 comme un acteur majeur dans la création 
de la ZAT. Comme Gibson et Sterling, je pressens que le Net 
officiel ne réussira jamais à faire fermer le Web ou le contre-Net – 
que le piratage de données, les transmissions non autorisées et le 
flux libre d’information ne peuvent être arrêtés (en fait, ainsi que 
je le comprends, la théorie du chaos prédit que tout système de 
contrôle universel est impossible). 

Cependant, si on met de côté les simples spéculations 
concernant le futur, nous faisons face à une question très sérieuse 
quant au Web et à la technologie qu’il induit. La ZAT désire avant 
tout éviter toute médiation, elle veut expérimenter son existence 
de manière immédiate. L’essence même de l’affaire est le « cœur 
à cœur » comme disent les soufis, ou face-à-face. Mais, MAIS : 
l’essence même du Web est la médiation. Les machines y sont 
nos ambassadeurs – la chair importe peu sauf en tant que 
terminal, avec toutes les connotations sinistres qu’implique ce 
terme. 

La ZAT peut, sans doute, trouver son propre espace en se 
concentrant sur deux attitudes tout aussi contradictoires 
concernant l’Hi-Tech et son apothéose, le Net : (1) ce que nous 
pouvons appeler la position « Cinquième Pouvoir » 122  / 

                                                
121  Le « Reality Hacking » comprend toutes les formes de piratages, 

d’utilisations non violentes légales ou non des outils informatiques dans le cadre 
d’actions politiques, sociales, culturelles subversives.  

122 « Fifth Estate » est un terme anglais qui définit le milieu des blogueurs, 
des journalistes, des médias opérant en dehors des médias dits « mainstreams ». 
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Néopaléolithique post-situ écolo s’exprimant comme un 
argument luddite contre la médiation et contre le Net ; (2) les 
utopistes cyberpunks, les libertariens futuristes, les « reality 
hackers » et leurs alliés qui voient le Net comme une étape dans 
l’évolution et partent du principe que tous les effets négatifs de la 
médiation peuvent être surmontés – du moins une fois que nous 
aurons libéré les moyens de production. 

ZAT est d’accord avec les hackers, car elle veut naître – en 
partie – via le Net, et même au travers de la médiation du Net. 
Mais elle est également en accord avec les écolos, car elle 
conserve une conscience acérée d’elle-même en tant que 
« corps » et ne ressent que de la révulsion pour la CyberGnose, la 
tentative de transcender le corps par l’instantanéité et la 
simulation. La ZAT incline à voir la dichotomie Tech/Anti-tech 
comme trompeuse, ainsi qu’il en va de la plupart des dichotomies 
où les opposés se révèlent n’être que des falsifications ou des 
hallucinations causées par la sémantique. C’est là une autre 
manière de dire que la ZAT veut vivre dans ce monde, pas dans 
l’idée d’un autre monde quelque peu visionnaire né d’une fausse 
unification (tout écolo OU tout techno) qui ne peut être qu’une 
autre chimère (ou ainsi que le dit Alice : « confiture hier, confiture 
demain, mais jamais de confiture aujourd’hui »). 

La ZAT est « utopique » dans le sens où elle envisage une 
intensification de la vie de tous les jours, ou – ainsi que les 
surréalistes l’ont dit – la pénétration de la vie par le merveilleux. 

                                                                                                          
On pourrait le traduire par « 5e État » dans le sens des trois ordres traditionnels : 
clergé, peuple et noblesse. Le 4e État étant associé aux médias,  le terme de 5e 
État est apparu afin de décrire le domaine des médias alternatifs. On parle plus 
souvent du « Cinquième Pouvoir ». 
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Mais elle ne peut être utopique dans le seul sens du mot : nulle 
part, ou Lieu de NonLieu. La ZAT est bien quelque part. Elle se 
situe à l’intersection de nombreuses forces, tel un lieu de pouvoir 
païen à la jonction d’alignements de sites, visible à l’adepte au 
travers de bouts de terrains, de paysage, de courants d’air, d’eau, 
d’animaux. Mais, aujourd’hui, les lignes ne sont plus toutes 
gravées dans le temps et l’espace. Certaines n’existent que 
« dans » le Web, même si elles se confondent avec des temps et 
des lieux réels. Peut-être que certaines de ces lignes sont « non-
ordinaires » dans le sens qu’aucune convention n’existe afin de les 
quantifier. Ces lignes peuvent mieux s’étudier à la lumière de la 
science du chaos qu’à celles de la sociologie, des statistiques, de 
l’économie, etc. Le réseau de force qui permet à la ZAT d’exister 
n’a rien en commun avec ces « étranges attracteurs » 123 
chaotiques qui existent, pour ainsi dire, entre les dimensions. 

La ZAT, par sa nature même, se saisit de tous les moyens 
disponibles afin de se réaliser – elle viendra à la vie, que ce soit 
dans une grotte ou dans une cité spatiale –, mais, par-dessus tout, 
elle vivra, maintenant, ou dès que possible, même dans une 
forme suspecte ou pitoyable, spontanément, sans égard pour 
l’idéologie ou même la contre-idéologie. 

Elle utilisera l’ordinateur, car celui-ci existe, mais elle utilisera 
aussi des pouvoirs tellement étrangers à l’aliénation ou à la 

                                                
123 Les attracteurs étranges sont des objets géométriques issus de l’évolution 

de systèmes chaotiques. Dans le plan, ils sont formés d’une suite infinie de 
points. Au fur et à mesure que le nombre de points augmente, une image se 
forme dans le plan et devient de plus en plus nette. Cette image n’est pas une 
courbe ni une surface, c’est en fait un objet intermédiaire constitué de points 
avec entre eux des espaces inoccupés. L’objet est qualifié d’étrange en raison de 
sa structure pointilliste et de sa nature fractale. 
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simulation qu’ils garantiront un certain paléolithisme psychique à 
la ZAT, un esprit chamanique primordial qui « infectera » le Net 
lui-même (la véritable signification du cyberpunk ainsi que je le 
conçois). La ZAT étant une intensification, un surplus, un excès, un 
potlatch, une vie qui se vit plutôt que de survivre (ce tabou 
pleurnichard des années 80), elle ne peut être définie ni par la 
technologie ni par l’anti-technologie. En véritable petit lutin 
méprisant, elle se contredit elle-même, car elle désire être, à 
n’importe quel prix, peu importe les atteintes à la « perfection », 
de l’immobilité du grand final. 

Dans l’Ensemble de Mandelbrot124, et dans sa représentation 
graphique, nous observons – au sein d’un univers fractal – des 
cartes contenues et cachées dans des cartes au sein des cartes 
jusqu’aux limites de la puissance de calcul de l’ordinateur. À quoi 
peut bien servir cette carte qui est à l’échelle 1:1 par rapport à la 
dimension fractale ? Que peut-on bien en faire, si ce n’est admirer 
son élégance psychédélique ? 

Si nous devions imaginer une carte de l’information – une 
projection cartographique du Net dans son ensemble – nous 
devrions alors y insérer les spécificités du chaos, qui émergent 
déjà, par exemple, dans les opérations complexes de calcul par 
processeurs parallèles, les télécommunications, les transferts 
électroniques d’« argent », les virus, la guérilla du hack, etc. 

Chacune de ces « zones » de chaos pourrait être représentée 
par des topographies similaires à l’Ensemble de Mandelbrot, de 
telle manière que des « péninsules » soient contenues ou cachées 

                                                
124 L’ensemble de Mandelbrot est une fractale qui a été découverte par 

Gaston Julia et Pierre Fatou avant la Première Guerre mondiale.  
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dans la carte – de manière telle qu’elles semblent « disparaître ». 
Cet « ordonnancement » - dont certaines parties disparaissent, 
certaines parties s’effacent d’elles-mêmes – représente le 
processus même par lequel le Net est déjà compromis, 
inaccompli selon ses propres principes, et en définitive 
incontrôlable. En d’autres mots, l’Ensemble M, ou quelque chose 
d’équivalent, pourrait s’avérer utile dans la « conspiration » (dans 
tous les sens du mot125) en vue de l’émergence du contre-Net en 
tant que processus chaotique, une « solution créatrice » selon les 
mots de Prigogine. En tout cas, l’Ensemble M sert comme 
métaphore pour une « cartographie » de l’interface de la ZAT 
avec le Net en tant que disparition de l’information. Chaque 
« catastrophe » au sein du Net est un nœud de pouvoir pour le 
Web, pour le contre-Net. Le Net sera endommagé par le chaos, 
tandis que le Web pourra prospérer grâce à lui.   

Que ce soit au travers du simple piratage de données, ou au 
travers d’un développement complexe du rapport réel avec le 
chaos, le hacker du Web, le cybernéticien de la ZAT, trouvera des 
moyens de tirer avantage des perturbations, crashs et pannes du 
Net (des moyens de sortir l’information de « l’entropie »). Comme 
bricoleur, pilleur de parcelles d’informations, contrebandier, 
maître chanteur, et peut-être même  cyberterroriste, le hacker de 
la ZAT oeuvrera pour l’évolution des connexions fractales 
clandestines. Celles-ci, et le flux des diverses informations qui 
transitent entre elles constitueront des « prises de courant 
énergétiques » pour la ZAT en devenir – comme si l’électricité 

                                                
125 « Plot » en anglais peut se traduire par complot, intrigue (les éléments 

narratifs d’une histoire ou opération secrète destinée à faire échouer une affaire), 
mais aussi par « terrain ».  
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était dérobée au monopole de l’énergie afin d’illuminer une 
maison abandonnée occupée par des squatteurs.     

Ainsi, le Web, afin de produire des situations amenant à la 
ZAT, parasitera le Net – mais nous pouvons aussi concevoir cette 
stratégie comme une tentative de construire le réceptacle d’un 
Net alternatif et autonome, « libre » et non plus parasite, qui 
servira de base à une « nouvelle société émergeant de la coquille 
de l’ancienne ». Pour parler de manière pratique, le contre-Net et 
la ZAT peuvent être considérés comme des fins en soi – mais 
théoriquement, elles peuvent aussi être considérées comme une 
lutte pour une réalité différente. 

Ayant dit cela, nous devons admettre malgré tout que nous 
avons quelques scrupules concernant les ordinateurs, quelques 
questions sans réponse, et tout particulièrement en ce qui 
concerne les PC. 

L’histoire des réseaux, des BBS et des autres expériences d’e-
démocratie a été jusqu’ici surtout celle de l’amateurisme. De 
nombreux anarchistes et libertaires ont une immense foi dans les 
PC en tant qu’armes de libération et d’autolibération – mais il n’y 
a aucun résultat réel, aucune liberté palpable. 

J’ai très peu d’intérêt pour une hypothétique classe auto-
entrepreneuriale émergente dans le domaine du traitement des 
données devant être capable de mettre bientôt sur pied un 
artisanat industriel ou quelque travail de merde à la carte pour 
diverses sociétés ou administrations. En outre, nul besoin d’être 
voyant pour prévoir que cette « classe » développera sa propre 
sous-classe – une forme de lumpen yuppietariat : les ménagères, 
par exemple, qui fourniront à leur famille un « second revenu » en 
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transformant leur cuisine en ateliers de misère électroniques, de 
petites tyrannies du travail où le « boss » est un réseau 
informatique. 

Je ne suis pas non plus impressionné par le genre 
d’informations et de services offerts par les réseaux « radicaux » 
contemporains. On dit que quelque part il existerait une 
« économie de l’information ». Peut-être ; mais l’information que 
l’on commercialise au travers des BBS alternatifs consiste presque 
entièrement en du caquetage et des parlottes de geeks. Est-ce là 
une économie ? Ou un simple passe-temps pour quelques 
fondus ? OK, les PC ont déjà créé une autre « révolution de 
l’impression » 126  – OK, le télétravail évolue – OK, je peux 
maintenant tenir six conversations téléphoniques en même temps. 
Mais quelle différence cela fait-il dans ma vie ordinaire ? 

Franchement, j’ai déjà une foultitude d’informations pour 
enrichir mes perceptions, que ce soit par les livres, les films, la 
télé, le cinéma, les téléphones, le courrier, les états modifiés de 
conscience, etc. Ai-je réellement besoin d’un PC afin d’obtenir 
encore plus d’informations ? Vous m’offrez des informations 
secrètes ? Très bien, je me laisserai peut-être tenter – mais je vous 
demanderai alors des secrets merveilleux, pas de simples listes 
téléphoniques ou les faits divers concernant les flics ou les 
politiciens. Plus que toute autre chose, je veux que les ordinateurs 
me fournissent des informations liées aux choses réelles – « les 
bonnes choses de la vie » ainsi que le dit le Préambule de l’I.W.W. 

                                                
126 Hakim Bey écrit ce texte dans les années 80-90, une époque qui a vu la 

petite révolution de l’impression à domicile grâce aux imprimantes. Pour ceux 
qui ont connu cette période, il s’agissait véritablement d’un miracle que de 
pouvoir imprimer un texte en autant d’exemplaires que l’on voulait. Assez 
étrangement c’est la même révolution qui a participé à la fin des fanzines… 
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Et ici, puisque j’accuse les hackers et les utilisateurs des BBS 
d’une irritante imprécision intellectuelle, je me dois de descendre 
de mon nuage barque de la Théorie et de la Critique afin 
d’expliquer ce que j’entends par « choses réelles ». 

Disons que pour des raisons à la fois politiques et 
personnelles, je désire de la bonne nourriture, la meilleure que je 
puisse obtenir du capitalisme – de la nourriture non polluée, 
débordante de saveurs naturelles et vraies. Afin de compliquer le 
jeu, imaginez que la nourriture dont j’ai envie soit illégale – du lait 
cru peut-être, ou des abricots des Antilles provenant de Cuba, et 
qui ne peuvent être importés frais aux USA, car sa graine est 
hallucinogène (c’est ce qu’on m’a dit, du moins). Je ne suis pas 
fermier. Imaginons que je sois un importateur de parfums rares et 
d’aphrodisiaques, et afin de corser le jeu, imaginons que tout 
mon stock soit illégal. Ou peut-être que je veux faire le commerce 
de services de traitement de textes en échange de navets, mais 
que je refuse de déclarer la transaction au fisc (ainsi que me le 
demande la loi, croyez-le ou non). Ou peut-être que je veux 
rencontrer d’autres êtres humains pour des actes consensuels, 
mais illégaux, de plaisir mutuel (j’ai déjà essayé, mais les BBS de 
sexe ont été fermés – et quelle est l’utilité de l’underground avec 
une sécurité pourrie ?). Bref, supposons que je sois dégoûté de 
l’information de base, l’esprit dans la machine. Selon vous, les 
ordinateurs auraient déjà dû être capables de faciliter mes désirs 
de nourriture, de drogue, de sexe et d’évasion fiscale. Et alors ? 
Pourquoi rien de cela ne se passe ? 

La ZAT s’est réalisée, se réalise ou se réalisera avec ou sans 
ordinateurs. Mais pour que la ZAT atteigne son plein potentiel, 
elle se doit de devenir moins une affaire de combustion 
spontanée et plus une affaire d’« îles sur le Net ». Le Net, ou 
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plutôt le contre-Net, suppose la promesse d’un aspect intégral de 
la ZAT, une addition qui multipliera son potentiel, un « saut 
quantique » (marrant comme cette expression est devenue le 
synonyme d’un grand bond) en complexité et en signification. La 
ZAT doit exister maintenant au sein d’un monde de pur espace, le 
monde des sens. Liminale, et même évanescente, la ZAT doit 
combiner l’information et le désir afin de réaliser son aventure 
(son « avènement »), afin de se remplir elle-même jusqu’aux 
frontières de sa destinée, de se saturer elle-même de son propre 
devenir. 

Peut-être que l’École Néo-Paléolithique a raison lorsqu’elle 
affirme que toutes les formes d’aliénation et de médiation doivent 
être détruites ou abandonnées afin que nos buts puissent être 
atteints – ou peut-être que la véritable anarchie ne sera réalisée 
que dans l’Espace infini, ainsi que certains futuro-libertaires 
l’affirment. Mais la ZAT ne se soucie pas beaucoup des « était » et 
des « sera ». La ZAT se soucie des résultats, des raids réussis sur la 
réalité consensuelle, des percées vers une vie encore plus intense 
et abondante. Si l’ordinateur ne peut pas être utilisé dans ce 
projet, alors il devra disparaître. Mon intuition est, cependant, que 
le contre-Net est déjà en voie de création, il existe déjà – mais je 
ne peux pas le prouver. En grande partie, j’ai basé la théorie de la 
ZAT sur cette intuition. Bien sûr, le Web implique aussi des 
réseaux d’échanges non informatisés, comme les samizdats, le 
marché noir, etc. – mais le potentiel intégral du réseautage non 
hiérarchique d’informations mène tout logiquement aux 
ordinateurs comme outils par excellence. J’attends maintenant 
des hackers qu’ils prouvent que j’ai raison, que mon intuition est 
juste. Où sont mes navets ? 
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« Partis pour Croatan127 » 

Nous n’avons aucun réel désir de définir la ZAT ou d’élaborer 
des dogmes concernant la manière dont elle doit être créée. 
Notre intention est plutôt de dire qu’elle a été créée, qu’elle sera 
créée, qu’elle est créée en ce moment même. Il est donc plus 
intéressant de passer en revue certaines ZAT passées et 
présentes, et de spéculer sur de futures manifestations ; en faisant 
appel à quelques prototypes, nous serons capables de jauger le 
cadre potentiel de l’ensemble, et peut-être d’entrevoir un 
« archétype ». Plutôt qu’un essai d’encyclopédisme, nous 
adopterons une technique hétéroclite, une mosaïque de visions, 
en commençant de manière assez arbitraire par les 16e et 17e 
siècles, avec la colonisation du Nouveau Monde. 

L’ouverture du « Nouveau » monde fut perçue, dès le départ, 
comme une opération occultiste. Le mage John Dee, conseillé 
spirituel de la reine Élisabeth I, semble avoir inventé le concept 
d’« impérialisme magique » et infecté une génération entière 
avec. Hakluyt128 et Raleigh129 tombèrent sous son charme et ce 
dernier utilisera ses liens avec l’« École de la Nuit »130 – une cabale 

                                                
127 « Gone to Croatan » en anglais, en réalité l’inscription dont va parler HB 

indiquait « gone to croatoan ». Les Croatan sont un peuple nord-américain vivant 
sur la côte est des USA actuels. Croatoan est une île aujourd’hui connue sous le 
nom d’Hatteras.  

128 Il fut un géographe, historien, traducteur, éditeur et diplomate anglais de 
l’époque élisabéthaine. Il fut, par ses livres l’un des plus ardents propagandistes 
de l’expansion de l’Angleterre outre-mer. 

129 Écrivain, poète et explorateur de l’époque élisabéthaine. 
130 Il s’agit là d’une hypothèse, relative à la propagation de l’athéisme en 

Angleterre à la fin du 16e siècle dans les milieux aristocratiques et littéraires, 
avancée pour tenter de comprendre la nature des liens sociaux entre des 
personnages aussi divers que des poètes comme Christopher Marlowe ou 
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de penseurs de talents, d’aristocrates et d’adeptes – afin de faire 
avancer la cause de l’exploration, de la colonisation et de la 
cartographie. La Tempête était une pièce de théâtre 
propagandiste de la nouvelle idéologie, et la Colonie de Roanoke 
en fut la première expérience-vitrine. 

La vision alchimique du Nouveau Monde est associée à la 
materia prima ou hyle, l’« état de la Nature », à l’innocence et à 
tous les possibles (« Virginie »131), à un chaos ou une incomplétude 
que l’adepte doit transmuter en « or », c’est-à-dire, en une 
perfection spirituelle aussi bien qu’en une abondance matérielle. 
Mais la vision alchimique est aussi nourrie en partie par une réelle 
fascination pour l’inachevé, un élan de sympathies pour lui, un 
désir ardent pour sa forme informe qui se revêtit du symbole de 
l’« Indien » pour son épicentre : l’« Homme » dans l’état de 
nature, non corrompu par le « gouvernement ». Caliban132, le Vieil 
Homme, est niché, tel un virus, dans la machine même de 
l’impérialisme occulte ; la forêt, l’animal, l’humain sont investis dès 
le départ de la puissance magique du marginal, de rejeté et hors-
la-loi. D’un côté, Caliban est laid, et la Nature est une « étendue 
sauvage rugissante » ; d’un autre côté, Caliban est noble et libre, 
et la Nature est l’Éden. Cette division dans la conscience 

                                                                                                          
George Chapman, des scientifiques comme Thomas Harriot et Henry Percy, et 
des courtisans aventuriers comme Walter Raleigh. 

131 État des actuels USA, son nom est un hommage à la reine Élisabeth 1re, 
la reine vierge.   

132 Personnage de fiction de la pièce de théâtre La Tempête de William 
Shakespeare. Il s’agit d’un personnage monstrueux, esclave du mage Prospero 
et fils de la sorcière Sycorax.  

Dans un cadre d’une critique de la colonisation, Caliban a été désigné 
comme symbole de l’indigène opprimé.  
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européenne précède la dichotomie Romantique/Classique ; elle 
plonge ses racines dans la Haute Magie de la Renaissance. La 
découverte de l’Amérique (l’Eldorado, la Fontaine de Jouvence) 
l’a cristallisée ; et elle se trouve au cœur même des schémas de la 
colonisation. 

On nous a appris à l’école que les premières colonies de 
Roanoke ont échoué ; que les colons ont disparu, en ne laissant 
derrière eux qu’un message cryptique : « Partis pour Croatan ». 
Plus tard, des rapports feront état d’Indiens aux « yeux gris », mais 
seront mis de côté comme de simples légendes. Selon la version 
officielle, ce qui s’est réellement passé, c’est que les Indiens ont 
massacré les colons. Cependant, « Croatan » n’était pas une sorte 
d’Eldorado ; c’était le nom d’une tribu voisine d’Indiens amicaux. 
Il semblerait que la colonie ait simplement été déplacée de la 
côte vers la région du Great Dismal Swamp où elle sera absorbée 
par la tribu. Et les Indiens aux yeux gris étaient réels – ils sont 
toujours là, et ils s’appellent eux-mêmes les Croatans. 

Ainsi donc, la première colonie du Nouveau Monde avait 
choisi de renoncer à tout contact avec Prospéro 
(Dee/Raleigh/l’Empire) pour s’en aller avec les Hommes Sauvages, 
avec Caliban. Ils se sont retirés. Ils sont devenus des « Indiens », 
des « natifs », ils ont opté pour le chaos, abandonnant les misères 
effroyables du servage des ploutocrates et des intellectuels de 
Londres. 

L’Amérique est née là où autrefois il y avait l’« île de la 
Tortue » et Croatan demeure enclose dans sa psyché collective. 
Au-delà de la frontière, l’état de Nature (et donc de Non-État) 
prévalait encore – et dans la conscience des colons, l’option d’un 
retour aux espaces sauvages a toujours été tapie ; la tentation 
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d’abandonner l’Église, la ferme, la culture, les taxes – tous les 
fardeaux de la civilisation – et de « partir pour Croatan », d’une 
manière ou d’une autre. En outre, tandis que la Révolution en 
Angleterre était trahie, d’abord par Cromwell et ensuite par la 
Restauration, des vagues de radicaux Protestants s’enfuirent ou 
furent déportés dans le Nouveau Monde (qui était alors devenu 
une prison, un lieu d’exil). Des Antinomiens, des Familistes133, des 
quakers, des Niveleurs, des Piocheurs134 furent alors introduits 
dans l’ombre occulte du sauvage et s’y engouffrèrent afin de 
l’épouser. 

Anne Hutchinson135 et ses amis furent les plus célèbres (les 
plus aristocrates) des Antinomiens – ayant eu la malchance d’être 
embringués dans la politique de la colonie de la Baie – mais des 
ailes plus radicales du mouvement existaient sans aucun doute. 
Les incidents que Hawthorne relate dans son The Maypole of 
Merry Mount sont en grande partie historiques ; il semblerait que 
les extrémistes avaient décidé de renoncer aux Christianisme et 
de revenir au Paganisme. S’ils avaient réussi à s’unir à leurs alliés 
Indiens, le résultat aurait pu être l’émergence d’une religion 

                                                
133  Secte religieuse connue sous le nom de « Family of Love » ou de 

« Familia Caritas » fondée au 16e siècle par Henry Nicholis. Ils niaient le culte de 
la Trinité et refusaient le baptême des enfants. 

134 Les Bêcheux, ou Piocheurs (« Diggers ») sont une faction chrétienne de la 
Première révolution anglaise, fondée en 1649 par Gerrard Winstanley. Ils 
prônaient une forme de communisme chrétien et s’organisaient en de petites 
communautés agricoles. 

135  Anne Hutchinson est une puritaine de la Colonie de la baie du 
Massachusetts qui affirmait que la Bible peut être interprétée individuellement. 
Elle est bannie de la colonie de la baie du Massachusetts après son jugement 
par l’Église pour hérésie et par le gouvernement. Elle s’exile à Rhodes Island en 
1638 et est tuée par les Indiens à Long Island.  
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syncrétique antinomienne / celtique / algonquine, une sorte de 
Santeria nord-américaine du 17e siècle. 

Les sectaires purent mieux se développer sous l’administration 
plus lâche et moins corrompue des Caraïbes, où les intérêts 
européens rivaux avaient laissé de nombreuses îles désertes et 
non revendiquées. La Barbade et la Jamaïque, en particulier, 
doivent avoir été colonisées par de nombreux extrémistes, et je 
crois que les influences des Niveleurs et des Piocheurs ont 
contribué à l’utopie des boucaniers de Tortuga. Là, pour la 
première fois, grâce à Exquemelin136, nous pouvons étudier en 
profondeur une proto-ZAT couronnée de succès dans le Nouveau 
Monde. Fuyant les horribles « bénéfices » de l’Impérialisme 
comme l’esclavage, le servage, le racisme et l’intolérance, la 
torture des vêtements et de la mort vivante des plantations, les 
boucaniers adoptèrent la culture indienne ; ils se marièrent avec 
des Caribéens, acceptèrent les noirs et les Espagnols comme des 
égaux ; ils rejetèrent toute nationalité ; ils élirent 
démocratiquement leurs capitaines ; et ils revinrent à « l’état de 
Nature ». S’étant déclarés eux-mêmes en « guerre avec le 
monde », ils naviguèrent hardiment pour piller sous un contrat 
mutuel qu’ils appelèrent les « Articles », qui étaient si égalitaires 
que chaque membre recevait une part entière alors que le 
capitaine n’en recevait qu’un quart ou une moitié. Le fouet et les 
punitions étaient interdits – les querelles étaient réglées par un 
vote ou par le code du duel. 

                                                
136  Alexandre-Olivier Exquemelin, parfois orthographié « Oexmelin » ou 

« Exmelin », était un flibustier français à qui l’on doit un ouvrage sur la piraterie : 
Histoire d’avanturiers qui se sont signalez dans les Indes (1678). 
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Il est tout simplement faux de taxer les pirates de simples 
voleurs de grand chemin des mers ou même de proto-capitalistes, 
ainsi que certains historiens l’ont fait. En un sens, ils étaient des 
« bandits sociaux », bien que leurs communautés n’étaient pas 
des sociétés paysannes traditionnelles, mais des « utopies » 
créées presque ex nihilo en terra incognita – des enclaves de 
totale liberté occupant les espaces vides de la carte. Après la 
chute de Tortuga, l’idéal boucanier resta vivace tout au long de 
l’« Âge d’Or » de la piraterie (entre 1660 et 1720) et donna lieu à 
des établissements sur les côtes, comme à Belize, par exemple, 
qui fut fondée par des Boucaniers. Ensuite, alors que le décor se 
déplace vers Madagascar – une île encore non revendiquée par 
une quelconque puissance impériale et dirigée par un patchwork 
de rois locaux (des chefs) alliés à des pirates –, l’Utopie Pirate 
atteignit sa forme la plus admirable.  
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Le récit que Defoe fait du capitaine Misson et de la fondation 
de Libertalia peut être, ainsi que le prétendent certains historiens, 
un canular littéraire destiné à faire la propagande de la théorie 
radicale des Whig – mais on la retrouve dans L'Histoire générale 
des plus fameux Pyrates (1724-1728), dont la majeure partie est 
aujourd’hui encore acceptée comme vraie et exacte. En outre, 
l’histoire du capitaine Misson ne fut pas critiquée, lorsque le livre 
fut mis en vente et alors que des anciens de Madagascar étaient 
encore en vie. Il semble bien que ceux-ci y aient cru, sans aucun 
doute parce qu’ils avaient fait l’expérience d’enclaves pirates 
proches de celle de Libertalia. À nouveau, des esclaves libérés, 
des indigènes, et même des ennemis traditionnels comme les 
Portugais furent invités à les rejoindre comme des égaux (la 
libération de navires négriers était leur principale préoccupation). 
La terre était gérée en commun, des représentants étaient élus 
pour un terme court, le butin partagé ; des doctrines bien plus 
radicales de la liberté furent prêchées, allant encore plus loin que 
le Sens commun137. 

Libertalia avait l’espoir de perdurer, et Misson mourut lors de 
sa défense. Mais la plupart des utopies pirates étaient destinées à 
n’être que temporaires ; en fait les véritables « républiques » 
corsaires étaient leurs bateaux qui naviguaient sous les auspices 
des Articles. Les enclaves côtières n’avaient habituellement pas de 
loi du tout. L’exemple classique, Nassau dans les Bahamas – qui 
était un village de tentes et de baraques en bord de mer, dont 
l’existence était vouée au vin, aux femmes (et probablement aussi 
aux garçons si l’on en juge par le Sodomie et Piraterie de Birge), 
au chant (les pirates étaient particulièrement friands de musique 

                                                
137 Le Sens commun est un pamphlet de Thomas Paine écrit pendant la 

Révolution américaine.  
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et engageaient des groupes de musiciens pour leurs voyages), et 
aux pires excès – a disparu en une nuit lorsque la flotte 
britannique fit son apparition dans la baie. Barbe Noire et « Calico 
Jack » Rakham et son équipage de femmes pirates mirent les 
voiles vers des côtes plus sauvages encore et vers un destin plus 
néfaste, tandis que d’autres acceptèrent humblement le pardon et 
se réformèrent. Mais la tradition boucanière perdura, à 
Madagascar où les enfants métisses des pirates se taillèrent leurs 
propres royaumes, et dans les Caraïbes où les esclaves en fuite, et 
d’autres groupes mixtes de noirs / blancs / rouges prospérèrent 
dans les montagnes et l’arrière-pays comme « Marrons ». Zora 
Neale Hurson, lors de son voyage en 1920 en Jamaïque, a pu se 
rendre compte que la communauté Marron avait pu conserver un 
certain degré d’autonomie et leurs usages propres. Les Marrons 
du Suriname pratiquent encore le « paganisme ». 

Tout au long du 18e siècle, l’Amérique du Nord a également 
donné naissance un certain nombre de « communautés triraciales 
isolées » marginales (ce terme aux accents cliniques fut inventé 
par le mouvement eugénique qui publia les premières études 
scientifiques concernant ces communautés. Malheureusement, la 
« science » n’a servi que d’excuse pour la haine des « bâtards » et 
des pauvres, et la « solution au problème » passait bien souvent 
par la stérilisation forcée). Le noyau était invariablement constitué 
d’esclaves en fuite et de serfs, de « criminels » (c’est-à-dire les très 
pauvres), de « prostituées » (c’est-à-dire de femmes blanches 
mariées à des non-blancs) et de membres de diverses tribus 
indigènes. Dans certains cas, comme les Séminoles et les 
Cherokees, la structure tribale traditionnelle absorbait les 
nouveaux venus ; dans d’autres cas, de nouvelles tribus étaient 
constituées. Ainsi, nous avons les Marrons de Great Dismal 
Swamp qui ont perduré au travers des 18e et 19e siècles en 
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adoptant des esclaves en fuite et fonctionnant comme stations à 
l’Underground Railway 138 , et servant de centres religieux et 
idéologiques pour les rébellions d’esclaves. La religion était le 
HooDoo, un mélange d’éléments africains, indigènes et chrétiens 
– et, selon l’historien H. Leaming-Bey139, les anciens de la foi et les 
chefs des Marrons de Great Dismal étaient connus sous le nom de 
« Seven-Finger High-Glister »140. 

Les Ramapoughs du nord du New Jersey (que l’on connaît 
sous le nom incorrect des « Jackson Whites ») ont également une 
autre généalogie romantique et archétypale : des esclaves 
affranchis de poltrons hollandais, divers clans de Delawares et 
d’Algonquins, les « prostituées » habituelles, des « Hessiens » (du 
nom des mercenaires égarés de l’armée britannique, des 
déserteurs loyalistes, etc.) et des bandes locales de bandits 
sociaux comme celle de Claudius Smith. 

Une origine afro-islamique est réclamée par certains groupes, 
comme les Maures du Delaware et les Ben Ishmael, qui migrèrent 
du Kentucky à l’Ohio au milieu du 19e siècle. Les Ishmael 
pratiquaient la polygamie, ne buvaient jamais d’alcool, gagnaient 
leur vie comme ménestrels, s’étaient mariés avec des Indiens dont 

                                                
138 Le Chemin de fer clandestin (« Underground Railroad ») était un réseau 

de routes clandestines utilisées par les esclaves noirs américains pour se réfugier 
au-delà de la ligne Mason-Dixon et jusqu’au Canada avec l’aide des 
abolitionnistes qui adhéraient à leur cause. Ce terme s’appliquait également à 
tous ceux qui aidaient les fugitifs : aux abolitionnistes, aux noirs, aux blancs, aux 
personnes libres ou aux esclaves. 

139 Hugo Prosper Leaming auteur de l’essai : The Ben Ishmael Tribe: A 
Fugitive « Nation » of the Old Northwest (non traduit en français) 

140 Il s’agit là d’une boule de lumière en suspension au-dessus du sol. Le 
nom du Conseil des Anciens proviendrait d’une nouvelle de Martin Robinson 
Delany, « Blake ». 
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ils avaient adopté les coutumes, ils étaient nomades et 
construisaient leurs maisons sur des roues. Leur migration 
annuelle triangulait sur des villes frontières nommées La Mecque 
et Médine. Au 19e siècle, certains épousèrent les idéaux 
anarchistes et ils furent la cible des Eugénistes dans le cadre d’un 
pogrom assez pervers qui se voulait un salut dans l’extermination. 
Certaines des premières lois eugénistes furent passées en leur 
honneur. En tant que tribu, ils « disparurent » dans les 
années 1920, mais en réalité ils gonflèrent sans doute les rangs 
des premières sectes « islamiques noires », comme la Temple de 
la Science Maure. J’ai moi-même grandi avec les légendes des 
« Kallikaks » des Pine Barrens du New Jersey (et, bien sûr, avec 
Lovecraft ce raciste fanatique fasciné par les communautés 
isolées). Les légendes finirent comme mémoires populaires des 
calomnies des eugénistes dont le quartier général était à 
Vineland, dans le New Jersey, et qui entreprirent les « réformes » 
habituelles contre le « mélange des gènes » et les « attardés » des 
Barrens (avec la publication de photographies des Kallikaks, 
grossièrement et visiblement retouchées afin de les faire 
ressembler à des monstres dégénérés). 

Les « communautés isolées » – ou du moins celles qui ont pu 
conserver leur identité jusqu’au 20e siècle – refusent avec 
insistance d’être absorbées par la culture dominante ou par les 
« sous-cultures » noires dans laquelle les sociologues modernes 
ont l’habitude de les cataloguer. Dans les années 1970, inspirés 
par la renaissance indigène américaine, un certain nombre de 
groupes – dont les Maures et les Ramapoughs – demandèrent 
leur reconnaissance comme tribus indiennes au Bureau des 
Affaires Indiennes. Ils reçurent le soutien d’activistes indigènes, 
mais on leur refusa ce statut officiel. S’ils avaient gagné, après 
tout, cela aurait constitué un dangereux précédent pour les 
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marginaux de toute sorte – des « peyotistes blancs » et des 
hippies aux nationalistes noirs, aux Aryens, aux anarchistes et aux 
libertariens – « une réserve » pour tout un chacun ! Le « Projet 
européen » ne peut reconnaître l’existence de l’Homme Sauvage 
– le chaos vert est encore une menace trop forte pour le rêve 
impérial d’ordre. 

Les Maures et les Ramapoughs rejettent essentiellement 
l’explication « diachronique »141 ou historique de leurs origines, 
favorisant une identité « synchronique » basée sur le « mythe » de 
l’adoption indienne. Ou pour le dire autrement, ils se nomment 
eux-mêmes des « Indiens ». Si tous ceux qui désirent « être des 
Indiens » pouvaient le faire par un acte d’auto-proclamation, 
imaginez quel départ pour Croatan cela serait ! Cette vieille 
ombre occulte hante encore les reliquats de nos forêts (qui, cela 
dit en passant, se sont accrus dans le nord-est depuis les 18e et 
19e siècles tandis que de vastes parcelles de terres agricoles 
retournaient à la friche. Thoreau, sur son lit de mort, rêvait d’un 
retour des « … Indiens… des forêts… » : le retour du refoulé). 

Bien sûr, les Maures et les Ramapoughs ont de bonnes raisons 
matérialistes de se penser eux-mêmes comme des Indiens – après 
tout, ils ont des ancêtres Indiens – mais si nous considérons leur 
autoappellation du point de vue « mythique », aussi bien 
qu’historique, nous en apprendrons plus encore sur la pertinence 
de notre quête d’une ZAT. Au sein des sociétés tribales, il existe 
ce que certains anthropologues appellent le männerbunden142 : 
les sociétés totémiques vouant une identité avec la « Nature » 
dans l’acte du changement de forme, la transformation en un 

                                                
141 Relatif à l’évolution d’un fait dans le temps. 
142 Clan ou confrérie. 
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animal-totem (loup-garou, chamane-jaguar, homme-léopard, chat-
sorcière, etc.). Dans le contexte d’une société coloniale (ainsi que 
Taussig le souligne dans Shamanism, colonialism and the wild 
man), le pouvoir de changer de forme est perçu comme inhérent 
à la culture indigène dans sa totalité – ainsi le membre le plus 
refoulé de la société acquiert un pouvoir paradoxal au travers du 
mythe de sa connaissance occulte, qui est redoutée et désirée à la 
fois par le colon. Bien sûr, les indigènes ont une réelle 
connaissance occulte ; mais comme réponse à la perception 
impériale de la culture indigène comme une sorte de « sauvagerie 
spirituelle », les indigènes en viennent à se voir eux-mêmes de 
plus en plus fidèlement en adéquation avec ce rôle : même alors 
qu’ils sont marginalisés, la Marge se revêt d’une aura de magie. 
Avant l’homme blanc, ils n’étaient que de simples tribus – à 
présent, ils sont les « gardiens de la Nature », les habitants de 
« l’état de Nature ». En fin de compte, le colon lui-même est 
séduit par ce « mythe ». Chaque fois qu’un Américain veut s’exiler 
ou retourner à la Nature, invariablement il « devient un Indien ». 
Les démocrates radicaux du Massachusetts (les descendants 
spirituels des Protestants radicaux) qui organisèrent la Tea Party et 
qui étaient intimement convaincus que les gouvernements 
pouvaient être abolis (la région entière du Berkshire se déclara 
« état de la Nature » !), se déguisèrent en « Mohawks ». Ainsi les 
colons, qui se voient soudainement eux-mêmes marginalisés vis-à-
vis de la mère patrie, adoptèrent le rôle des indigènes 
marginalisés, cherchant par là à participer à leur pouvoir occulte, à 
la radiance mystique. Des coureurs des bois aux boy-scouts, le 
rêve de « devenir un Indien » s’écoule le long des myriades de 
rivages de l’histoire, de la culture et de la conscience américaines. 

L’imagerie sexuelle associée aux groupes « tri-raciaux » 
renforce encore cette hypothèse. Les « indigènes », bien sûr, sont 



 

 217 

toujours immortels, mais les renégats et les marginaux raciaux 
doivent être obligatoirement des pervers polymorphes. Les 
boucaniers étaient des sodomites, les Marrons et les Coureurs des 
bois étaient des gènes mêlés, les « Jukes et Kallikaks » se 
roulaient dans la fornication et l’inceste (amenant par là des 
mutations comme les polydactylie), les enfants couraient nus et se 
masturbaient devant tous, etc. Revenir à « l’état de Nature » 
semble paradoxalement permettre toutes les pratiques « non 
naturelles » ; ou du moins c’est ainsi si l’on écoute les puritains et 
les eugénistes. Et puisque de nombreuses personnes vivant dans 
les sociétés racistes et moralisatrices répressives désirent 
secrètement et précisément ces actes licencieux, ils les projettent 
sur les marginalisés, et par là se convainquent eux-mêmes qu’ils 
doivent rester civilisés et purs. Et dans les faits, certaines 
communautés marginalisées rejettent vraiment la morale 
consensuelle – les pirates très certainement ! – et il ne fait aucun 
doute qu’elles mettent réellement en pratique les désirs refoulés 
de la civilisation (ne le feriez-vous pas ?). Devenir « sauvage » est 
toujours un acte érotique, un acte de nudité. 

Avant d’en finir avec ce sujet de « tri-raciaux », j’aimerais 
rappeler l’enthousiasme de Nietzsche pour le « mélange des 
races ». Impressionné par la vigueur et la beauté des cultures 
hybrides, il préconisait le mélange des races non seulement 
comme une solution au problème de la race, mais aussi en tant 
que principe d’une humanité nouvelle libérée de tout chauvinisme 
ethnique et national – un précurseur donc des « nomades 
psychiques ». Le rêve de Nietzsche semble aujourd’hui tout aussi 
lointain qu’il l’était alors. Le chauvinisme règne encore en maître. 
Les cultures mélangées restent submergées. Mais les zones 
autonomes des Boucaniers et des Marrons, des Ishmaels et des 
Maures, des Ramapoughs et des « Kallikaks » demeurent, ou leurs 



 

 218 

histoires demeurent, en tant qu’indices de ce que Nietzsche a pu 
vouloir signifier par sa « volonté de puissance comme 
disparition ». Et nous devons maintenant revenir à cette idée.    
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La Musique comme Principe d’Organisation 

 

Mais en attendant, tournons-nous vers l’histoire de 
l’anarchisme classique à la lumière du concept de la ZAT. 

Avant la « fermeture de la carte », la majeure partie de 
l’énergie anti-autoritaire était tournée vers des communes 
« d’évasion », comme « Modern Times » 143 , les diverses 
phalanstères, etc. On remarquera avec intérêt que certaines 
d’entre elles n’étaient pas destinées à durer « à jamais », mais 
seulement aussi longtemps que le projet semblait tenir ses 
promesses. Selon les standards socialistes/utopistes, ces 
expériences furent des « échecs », et par conséquent nous ne 
savons que peu de choses à leur sujet. 

Lorsque l’évasion hors des frontières se révéla impossible, 
l’ère des communes urbaines révolutionnaires naquit en Europe. 
Les Communes de Paris, de Lyon et de Marseille n’ont pas 
survécu assez longtemps pour revêtir le caractère de la 
permanence et l’on peut se demander si elles étaient destinées à 
le faire. Pendant et après cette époque, les anarchistes prirent 
l’habitude du nomadisme révolutionnaire, vagabondant 
d’insurrection en insurrection, tentant de garder en vie, en eux-
mêmes, l’intensité de l’esprit dont ils firent l’expérience au 
moment de l’insurrection. En fait, certains anarchistes de souche 
stirnérite/nietzschéenne en sont arrivés à considérer cette activité 

                                                
143 La « Socialist Community of Modern Times » est une commune anarchiste 

autogérée fondée à Long Island aux USA, vers 1851, par Josiah Warren et 
Stephen Pearl Andrews. 
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comme une fin en soi, une manière de toujours occuper une zone 
autonome, l’interzone qui s’ouvre au milieu ou à la suite d’une 
guerre ou d’une révolution (cf. La « zone » dans Gravity’s Rainbow 
de Thomas Pynchon144). Ils avaient d’ailleurs déclaré que si une 
révolution socialiste était victorieuse, ils seraient les premiers à se 
révolter contre elle. À moins d’une anarchie universelle, ils 
n’avaient pas l’intention de s’arrêter. En Russie, en 1917, ils 
accueillirent les soviets libres avec joie : c’était là leur but. Mais 
dès que les Bolcheviks eurent trahi la Révolution, les anarchistes 
individualistes furent été les premiers à retourner sur le sentier de 
la guerre. Bien sûr, après Cronstadt, tous les anarchistes ont 
condamné « l’Union soviétique » (une contradiction dans les 
termes) et s’en sont allés à la recherche de nouvelles insurrections. 

L’Ukraine de Makhno et l’Espagne anarchiste étaient destinées 
à durer et, en dépit des exigences d’une guerre perpétuelle, 
toutes deux réussirent jusqu’à un certain point : non pas qu’elles 
aient pu durer « longtemps », mais elles furent assez bien 
organisées et auraient pu persister sans agression extérieure. Et 
donc, parmi les expériences de la période de l’entre-deux-
guerres, je me concentrerai sur l’insensée République de Fiume, 
qui est plus ou moins bien connue, et n’avait destination à durer. 
Gabriele D’Annunzio, un poète décadent, artiste, musicien, 
esthète, féministe, pionnier casse-cou de l’aviation, magicien noir, 
malotru de génie, a émergé de la Première Guerre Mondiale en 
tant que héros à la tête d’une petite armée : les « Arditi ». En 
manque d’aventures, il décida de s’emparer de la ville de Fiume, 
possession de la Yougoslavie, et d’en faire don à l’Italie. Après 
une cérémonie de nécromancie avec sa maîtresse dans un 

                                                
144 Traduit et publié en français : L’Arc-en-ciel de la gravité, éditions Points, 

2010.  
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cimetière de Venise, il s’engagea dans la conquête de Fiume et il 
y parvint sans aucun problème notable. Mais l’Italie refusa son 
offre généreuse ; le Premier ministre le traitant de fou. 

De colère, D’Annunzio décida de déclarer l’indépendance et 
de voir combien de temps il pourrait tenir. Lui et ses amis 
anarchistes rédigèrent une Constitution qui proclamait la musique 
comme le principe fondamental de l’État. La flotte (composée de 
déserteurs et d’anarchistes milanais unionistes) se surnomma elle-
même « Uscochi » du nom des anciens pirates qui avaient vécu 
sur les côtes et attaquaient les navires vénitiens et ottomans. Les 
modernes Uscochi réussirent quelques jolis coups : quelques 
riches vaisseaux marchands italiens offrirent à la République un 
futur – de l’argent dans les coffres ! Des artistes, des bohèmes, 
des aventuriers, des anarchistes (D’Annunzio était en 
correspondance avec Malatesta), des fugitifs et des réfugiés 
apatrides, des homosexuels, des dandys militaires (l’uniforme était 
noir portant le crâne et les os croisés des pirates – volés plus tard 
par les SS), des réformateurs excentriques de tous bords 
(bouddhistes, théosophes et védantistes) se répandirent en 
hordes dans Fiume. La fête ne finissait jamais. Chaque matin, de 
son balcon, D’Annunzio lisait de la poésie et des manifestes ; un 
concert et des feux d’artifice chaque soir. Voilà toute l’activité du 
gouvernement ! Dix-huit mois plus tard, lorsque le vin et l’argent 
vinrent à manquer et que la flotte italienne apparut à l’horizon en 
tirant quelques boulets sur le palais municipal, personne n’eut 
l’énergie de résister. 

D’Annunzio, comme de nombreux anarchistes italiens, virèrent 
de bord et rejoignirent le fascisme – en fait, Mussolini (l’ex-
syndicaliste) séduisit même le poète. Le temps que D’Annunzio 
réalise son erreur, c’était trop tard : il était trop vieux et malade. 
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Mais le Duce le fit néanmoins assassiner – jeté par-dessus un 
balcon – et en fit ainsi un « martyr ». Bien qu’elle n’ait pas eu le 
sérieux de l’Ukraine ou de la Barcelone libres, Fiume peut 
probablement nous enseigner certaines choses quant à notre 
quête. D’une certaine manière, elle était la dernière utopie pirate 
(ou du moins un moderne exemple) – d’une autre côté, c’était, 
peut-être, pratiquement la première ZAT moderne. 

Je pense que si nous comparons Fiume avec l’insurrection de 
1968 à Paris (ou les insurrections urbaines italiennes des 
années 70), ou aux communes contre-culturelles américaines et 
leurs influences anarcho-gauchistes, nous remarquerons certaines 
similitudes, comme : l’importance de la théorie esthétique (cf. les 
Situationnistes) ; ce que nous pourrions appeler « l’économie 
pirate » ; vivre en nabab sur les surplus de la surproduction 
sociale ; l’amour des uniformes militaires bariolés ; et le concept 
de la musique en tant que modificateur révolutionnaire social ; 
enfin leur impermanence partagée, leur promptitude à s’en aller 
au loin, de changer de forme, et de s’établir dans d’autres 
universités, sur d’autres sommets de montagnes, d’autres ghettos, 
usines, maisons, fermes, et même sur d’autres plans de la réalité. 
Personne n’a essayé d’imposer une autre Dictature 
révolutionnaire, ni à Fiume ni à Paris, ni à Millbrook. Ou bien le 
monde change, ou bien il ne change pas. En attendant, on doit 
conserver le cap et vivre intensément. 

Le Soviet de Munich (ou « République des Conseils ») de 1919 
a présenté certaines des caractéristiques de la ZAT, même si – 
comme la plupart des révolutions – ses buts avoués n’étaient pas 
exactement « temporaires ». La participation de Gustav Landauer, 
comme ministre de la Culture, ainsi que de Silvio Gesell, comme 
ministre de l’économie, et d’autres socialistes anti-autoritaires et 
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libertaires – tels les poètes et dramaturges Erich Mühsam145 et 
Ernst Toller, et de l’écrivain Ret Marut (B. Traven)146, a donné un 
certain parfum anarchiste à cette République des soviets. Après 
avoir passé des années d’isolement dans la rédaction de sa 
grande synthèse de Nietzsche, Proudhon, Kropotkine, Stirner, 
Meister Eckhardt 147 , des mystiques radicaux et des volks-
philosophes romantiques, Landauer savait dès le départ que la 
République était condamnée ; il espérait juste qu’elle durerait 
assez longtemps pour être comprise. Kurt Eisner, le fondateur 
martyr de la République des soviets, était intimement convaincu 
que des poètes et que la poésie devaient être la base de la 
révolution. On dressa des plans pour instaurer en Bavière une 
expérience d’économie communautaire anarcho-socialiste. 
Landauer proposa un système d’école libre ainsi qu’un théâtre 
populaire. Le soutien à la République fut, plus ou moins, confiné à 
la classe laborieuse la plus pauvre, aux bohèmes des faubourgs 
de Munich et à des groupes comme les Wandervogel (un 
mouvement de jeunesse néoromantique), les radicaux juifs (tel 
Martin Buber), les Expressionnistes et autres marginaux. Ainsi, les 
historiens la rejettent comme n’étant qu’un « régime d’anarchistes 
de café » et minimisent sa portée en comparaison à la 

                                                
145 Erich Mühsam est un écrivain anarchiste allemand, issu de la mouvance 

de Monte Verita (Ascona, Suisse). En Bavière, il a animé le groupe « Action de la 
Ligue socialiste » de Gustav Landauer. 

146 B. Traven est l’un des écrivains majeurs du 20e siècle dont l’œuvre 
principale Der Schatz der Sierra Madre, a été porté à l’écran par John Huston (Le 
Trésor de la Sierra Madre). Sous le pseudonyme de Ret Marut il était connu 
comme un acteur en Allemagne. Marut va publier des nouvelles pacifistes et 
diriger la revue anarchiste « Der Ziegelbrenner » (« Le Fondeur de Brique »). 

147  Eckhart von Hochheim, dit Maître Eckhart, est un théologien et un 
philosophe dominicain, le premier des mystiques rhénans. Il étudia la théologie à 
Erfurt, puis Cologne et Paris. 
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participation des marxistes et des spartakistes 148  dans les 
révolutions dans l’Allemagne de l’après-guerre. 

Grugé par les communistes et finalement assassiné par des 
soldats influencés par la société occulte et fasciste de Thulé, 
Landauer mérite que l’on se souvienne de lui comme d’un saint. 
Encore aujourd’hui les anarchistes le comprennent de travers et le 
condamnent pour s’être « vendu » à un « gouvernement 
socialiste ». Si la République des soviets avait duré ne serait-ce 
qu’un an, on sangloterait aujourd’hui à la seule mention de sa 
beauté – mais, avant même que les premières fleurs de ce 
printemps n’aient éclos, le Geist149 et l’esprit de la poésie furent 
écrasés et nous avons tous oublié. Imaginez ce que cela devait 
être que de respirer l’air d’une ville où le ministre de la Culture 
venait juste de prédire que les écoliers allaient bientôt mémoriser 
les œuvres de Walt Whitman150 ! Une machine à remonter le 
temps ! Vite ! 

 

                                                
148  La ligue spartakiste est un mouvement politique d’extrême gauche 

marxiste réactionnaire, actif en Allemagne pendant la Première Guerre mondiale 
et le début de la révolution allemande et tire son nom de Spartacus, meneur de 
la plus grande rébellion d’esclaves de la République romaine. 

149  Mot allemand qui peut être traduit par « esprit » (humain ou être 
désincarné), c’est le pneuma grec, l’animus latin… 

150 Poète et humaniste américain du 19e siècle. 
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La Volonté de Puissance comme Disparition 

Foucault, Baudrillard, et d’autres ont abondamment discuté 
de divers modes de « disparition ». Ici, j’aimerais suggérer que la 
ZAT est, en quelque sorte, une tactique de la disparition. Lorsque 
les théoriciens parlent de la disparition du Social, ils signifient 
d’une part l’impossibilité de la « Révolution Sociale », et d’autre 
part l’impossibilité de « l’État » – l’abysse du pouvoir, la fin du 
discours du pouvoir. La question anarchiste en ce cas devrait donc 
être : pourquoi devrait-on chercher à se confronter à un 
« pouvoir » qui a perdu tout sens et n’est devenu qu’une simple 
Simulation ? De tels affrontements ne résulteront qu’en de 
dangereux et abominables spasmes de violence de la part des 
gros débiles décérébrés qui auront hérité des clés des armureries 
et des prisons (c’est peut-être là une cruelle mécompréhension 
américaine de la subtile théorie franco-allemande151. Si c’est le 
cas, très bien ; qui a dit que la compréhension était nécessaire 
pour utiliser une idée ?). 

Ainsi que je le conçois, la disparition semble être une option 
radicale très logique pour notre époque : et non pas un désastre 
ou une mort du projet social. Au contraire de l’interprétation 
mortiphile morbide et nihiliste, la mienne entend l’utiliser dans le 
cadre de stratégies efficaces dans la continuelle « révolution de la 
vie de tous les jours » : la lutte ne peut cesser même avec l’ultime 

                                                
151 Référence à la French Theory, ou « théorie française », qui est un corpus 

de théories philosophiques, littéraires et sociales, apparu dans les universités 
françaises à partir des années 1960. Les principaux auteurs français de la French 
Theory sont : Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Jean Baudrillard, 
Jacques Lacan, Félix Guattari, Jean-François Lyotard, Louis Althusser, Julia 
Kristeva, Claude Lévi-Strauss. 
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échec de la révolution sociale ou politique, car rien, si ce n’est la 
fin du monde, ne peut mettre fin à la vie de tous les jours, ni à nos 
aspirations à de bonnes choses, au Merveilleux. Et ainsi que l’a dit 
Nietzsche, si le monde avait la possibilité de finir, logiquement il 
l’aurait déjà fait ; ce n’est pas le cas, donc il ne le peut pas. Et, 
comme le disait un certain soufi, peu importe la quantité de vin 
interdit que nous buvons, nous emporterons cette soif brûlante 
jusque dans l’éternité. 

Chacun de leur côté, Zerzan et Black ont remarqué certains 
« éléments du Refus » (selon le terme de Zerzan) qui peuvent être 
perçus comme quelque peu symptomatiques de la culture 
radicale de la disparition, en partie inconsciente et en partie 
consciente, qui influence bien plus les gens que n’importe 
laquelle des idées anarchistes ou gauchistes. Ces gestes sont 
posés contre les institutions, et en ce sens ils sont « négatifs » – 
mais chaque geste négatif suggère également une tactique 
« positive » afin de remplacer plutôt que simplement refuser les 
institutions honnies. 

Par exemple, le geste négatif contre l’éducation serait 
« l’illettrisme volontaire ». Comme je ne partage pas le culte 
libéral de l’éducation comme moyen de l’amélioration sociale, je 
ne peux donc partager le soupir de désarroi que l’on entend 
partout face à ce phénomène : j’éprouve de la sympathie pour les 
enfants qui refusent les livres avec toutes les bêtises que l’on y 
trouve. Il y a cependant des alternatives positives qui peuvent 
utiliser la même énergie de la disparition. L’école à la maison et 
l’apprentissage, tout comme l’absentéisme, résultent en une 
absence de l’école-prison. Le hacking est une autre forme 
d’« éducation » avec certaines caractéristiques de l’« invisibilité ». 
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Un geste négatif à grande échelle consiste en un refus de 
voter. L’apathie (c’est-à-dire un sain ennui face au Spectacle 
ennuyant) tient plus de la moitié de la nation éloignée des urnes ; 
l’anarchisme n’a jamais pu arriver à un tel résultat (et l’anarchisme 
n’a rien à voir avec les derniers échecs du recensement) ! À 
nouveau, il y a des parallèles positifs : le « réseautage » comme 
alternative à la politique est pratiqué à différents niveaux de la 
société, et l’organisation non hiérarchique a atteint à la popularité, 
même en dehors du mouvement anarchiste, simplement parce 
que cela marche (ACT UP et Earth First ! sont deux exemples ; les 
Alcooliques Anonymes, assez étrangement, en est un autre) ! 

Le Refus du Travail peut prendre différentes formes : 
absentéisme, alcoolisme au bureau, sabotage ou simple 
inattention – mais il peut également donner naissance à de 
nouveaux modes de rébellion : auto-entrepreneuriat, participation 
à l’économie souterraine et au « lavoro nero »152, arnaque aux 
soins de santé et autres options criminelles, culture d’herbe, etc. – 
toutes des activités plus ou moins « invisibles » en comparaison 
avec les tactiques conflictuelles gauchistes traditionnelles, telle la 
grève générale. 

Le Refus de l’Église ? Hé bien, ici le « geste négatif » 
consisterait ici à… regarder la télévision. Mais les alternatives 
positives pourraient recouvrir tout un tas de formes non 
autoritaires de spiritualité : du christianisme sans église au néo-
paganisme. Les « Religions Libres », ainsi que j’aime à les appeler 
– des cultes restreints, auto-générés, mi-sérieux mi-amusants 
influencés par des courants comme le Discordianisme et 
l’anarcho-taoïsme – sont répandues au travers de toute 

                                                
152 « Travail au noir » en français. 
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l’Amérique marginale et fournissent une « quatrième voie » 
florissante en dehors des églises institutionnelles, des bigots 
télévangéliques et de l’insipide et consumériste new age. Il va 
sans dire que le refus principal de l’orthodoxie consiste en une 
construction de « morales privées » dans un sens nietzschéen : la 
spiritualité des « esprits libres ». 

La forme négative du Refus du Foyer est le « vagabondage », 
que beaucoup considèrent comme une forme de victimisation, 
qui ne cherche pas à se muer en nomadologie. Mais l’absence de 
domicile peut, dans un certain sens, être une vertu, une aventure 
– ainsi qu’il apparaît dans le vaste mouvement international des 
squatteurs, nos clochards modernes. 

Le Refus négatif de la Famille est clairement le divorce, ou 
toute autre forme de « rupture ». L’alternative positive émerge de 
la prise de conscience que la vie peut être plus heureuse sans la 
cellule familiale. Et que de là une centaine de fleurs peuvent 
éclore : de la famille monoparentale aux mariages de groupe, aux 
groupes d’affinités érotiques. Le « Projet Européen » mène un 
combat d’arrière-garde pour la défense de la « Famille » – la 
misère œdipienne se tient au cœur même du Contrôle. Des 
alternatives existent – mais elles doivent demeurer cachées, tout 
particulièrement depuis la Guerre contre le sexe des années 80 et 
90. 

Qu’est-ce que le Refus de l’Art ? Le « geste négatif » ne se 
trouve pas dans le stupide nihilisme d’une « Grève de l’Art » ou 
dans le vandalisme d’une peinture célèbre – on le comprend tout 
de suite dans l’ennui profond presque universel qui surgit lorsque 
l’on prononce ce mot. Mais en quoi consisterait alors le « geste 
positif » ? Est-il possible d’imaginer une esthétique qui ne recrute 
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pas, qui se retire elle-même de l’Histoire et du Marché lui-même ? 
Ou du moins qui tendrait à le faire ? Qui tenterait de remplacer la 
représentation par la présence ? Comment la présence peut-elle 
se faire ressentir même dans (ou au travers) de la représentation ? 

La « Linguistique du Chaos » dessine une présence qui 
disparaît continuellement de tout classement par le langage et les 
systèmes cognitifs ; une présence élusive, évanescente, latif 
(« subtile » selon le terme soufi) – l’Étrange Attracteur autour 
duquel les mèmes s’accroissent, formant chaotiquement des 
ordres nouveaux et spontanés. Ici nous avons une esthétique de 
la frontière entre chaos et ordre, la marge, la zone des 
catastrophes où les ruptures du système peuvent atteindre à 
l’illumination (Note : pour une explication de la « linguistique du 
chaos » voyez l’Annexe A et relisez ensuite ce paragraphe). 

La disparition de l’artiste EST, selon les termes situationnistes, 
la « suppression et la réalisation de l’art ». Mais d’où 
disparaissons-nous ? Et entendra-t-on encore parler de nous ? 
Serons-nous encore vus ? Nous allons à Croatan – quel est notre 
destin ? Tout notre art consiste en un billet d’adieu à l’histoire – 
« Partis pour Croatan » - mais où est-ce et que ferons-nous là-
bas ? 

Tout d’abord, nous ne parlons pas ici de disparaître 
littéralement du monde et de son futur – il n’y a aucune 
échappatoire, aucun retour en arrière vers une « société du loisir » 
paléolithique – aucune utopie éternelle, aucune retraite dans les 
montagnes, aucune île, aucune utopie postrévolutionnaire – et 
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plus probablement pas de révolution du tout ! – pas de VONU153, 
pas de station spatiale anarchiste – et nous n’acceptons pas non 
plus une « disparition baudrillardienne » dans le silence d’une 
hyperconformité ironique. Je n’ai aucun problème avec un 
Rimbaud qui chercherait à échapper à l’Art en se réfugiant dans 
une quelconque Abyssinie, mais nous ne pouvons pas construire 
une esthétique, ni même une esthétique de la disparition, sur le 
simple geste d’un départ pour ne jamais revenir. En disant que 
nous ne sommes pas une avant-garde et qu’il n’y a aucune avant-
garde, nous avons écrit notre « Partis pour Croatan » – la question 
devient donc : comment concevoir la « vie de tous les jours » à 
Croatan ? Et tout particulièrement si nous ne pouvons pas dire 
que Croatan existe dans le Temps (l’Âge de la Pierre ou la Post-
Révolution) ou dans l’Espace, soit comme utopie soit comme une 
ville perdue du Far West soit comme une Abyssinie ? Où et quand 
existe ce monde de la créativité non médiée ? S’il peut exister, il 
existe – mais peut-être comme une sorte de réalité alternative que 
nous n’avons pas encore appris à percevoir. Où chercherons-nous 
les graines – l’herbe crissant sous nos pas lors de notre marche – 
de cet autre monde dans notre propre monde ? Où sont les 
indices ? La bonne direction où chercher ? Le doigt pointant vers 
la lune ? 

Je crois, ou du moins j’aimerais proposer, que l’unique 
solution à la « suppression et à la réalisation » de l’Art réside dans 
l’émergence de la ZAT. Je rejetterais fermement cette critique 
affirmant que la ZAT elle-même n’est « rien qu’une » œuvre d’Art, 

                                                
153 Mode de vie mettant l’accent sur le retrait de la civilisation, de se mettre 

hors de portée, de vue et d’action de ceux qui ne peuvent pas accepter de vivre 
et de laisser mourir les autres… Ce mouvement est né dans l’esprit de Tom 
Marshall, un libertarien dans sa recherche de liberté. 
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même si c’est là l’un des pièges. Je suggère que la ZAT est le seul 
« temps » et le « lieu » possible où l’Art peut naître pour le plaisir 
simple du jeu créatif, et comme une contribution réelle aux forces 
qui permettent à la ZAT de se former et de se manifester. 

L’Art dans le Monde de l’Art est devenu une marchandise, 
mais au-delà de cela, réside le problème de la représentation elle-
même et du refus de toute médiation. Dans la ZAT, l’Art comme 
marchandise serait tout simplement impossible ; elle serait au 
contraire une condition de la vie. La médiation est plus difficile à 
vaincre, mais le retrait de toutes les barrières entre l’artiste et les 
« utilisateurs » de l’Art tendra vers un état dans lequel (comme 
A.K. Coomaraswaramy l’a décrit) « l’artiste n’est pas une personne 
spéciale, mais chaque personne est un artiste spécial ». 

En résumé, la disparition n’est pas nécessairement une 
« catastrophe » – sauf dans le sens mathématique de 
« changement topologique soudain ». Tous les gestes positifs 
décrits ici semblent impliquer divers degrés d’invisibilité plutôt 
qu’une confrontation révolutionnaire traditionnelle. La « Nouvelle 
Gauche » n’a jamais réellement cru à sa propre existence jusqu’à 
ce qu’elle se voit elle-même passer aux nouvelles du soir. La 
Nouvelle Autonomie, par contraste, soit infiltrera les médias afin 
de les subvertir de l’intérieur, soit ne sera jamais « vue » du tout. 
La ZAT existe non seulement au-delà du Contrôle, mais aussi au-
delà de la définition, au-delà du regard et de la dénomination en 
tant qu’actes asservissants, au-delà de la compréhension de l’État, 
au-delà de la capacité de l’État à voir. 
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Des trous de rat dans la Babylone de 
l’information 

 

La ZAT, comme tactique radicale consciente, émergera sous 
certaines conditions : 

 1 / Une libération psychologique. C’est-à-dire que nous 
devons réaliser (rendre réel) les moments & les lieux où la liberté 
est non seulement possible mais tangible. Nous devons savoir de 
quelles manières nous sommes véritablement opprimés, mais 
également de quelles façons nous sommes refoulés & piégés 
dans une illusion dont les idées nous oppriment. Le TRAVAIL, par 
exemple, est une source de misère bien plus réelle pour la 
majorité d’entre nous que la politique. L’aliénation est bien plus 
dangereuse pour nous que des idéologies mourantes dépassées 
& édentées. La dépendance mentale aux « idéaux » – qui se 
révèle n’être en réalité qu’une projection de nos propres 
ressentiments & sensations de victimisation – ne fera jamais 
avancer notre projet. La ZAT n’est pas le signe avant-coureur 
d’une quelconque Utopie Sociale illusoire pour laquelle nous 
devrions sacrifier nos vies afin que les enfants de nos enfants 
puissent respirer un peu d’air libre. La ZAT doit être la scène de 
notre autonomie actuelle, mais elle ne peut exister qu’à la 
condition que nous nous considérions déjà nous-mêmes comme 
des êtres libres. 

2 / Le contre-net doit prendre de l’ampleur. Actuellement, il 
est davantage le reflet d’une abstraction que de la réalité. Les 
zines & les BBS (bulletin board system) échangent de 
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l’information, ce qui est le fondement de la ZAT, mais seule une 
faible partie de cette information se réfère à des biens & des 
services réels nécessaires à la vie autonome. Nous ne vivons pas 
dans le cyberespace ; y rêver serait tomber dans la cybergnose, la 
fausse transcendance du corps. La ZAT est un lieu physique & soit 
nous y sommes, soit nous n’y sommes pas. Tous les sens doivent 
être monopolisés. Le Web est, d’une certaine manière, comme un 
nouveau sens, mais il doit s’ajouter aux autres – les autres sens ne 
doivent pas en être soustraits, comme dans une affreuse parodie 
de la transe mystique. Sans le Web, la pleine réalisation du 
système de la ZAT serait impossible. Mais le Web n’est pas une fin 
en soi. C’est une arme. 

3 / Les appareils du Contrôle – les « États » – doivent 
poursuivre, simultanément, leur déliquescence & leur pétrification, 
ils doivent persévérer dans leur course actuelle où l’inflexibilité 
hystérique devient de plus en plus le masque du vide, d’un abysse 
de pouvoir. À mesure que le pouvoir « disparaît », notre volonté 
de puissance doit s’éteindre. 

Nous avons déjà traité cette question visant à déterminer si la 
ZAT pouvait être perçue « simplement » comme une œuvre d’art. 
Mais vous me demanderez si elle est davantage qu’un simple trou 
de rat 154  dans la Babylone de l’Information ? Ou plutôt un 

                                                
154  Rat-hole peut se traduire littéralement comme un « trou de rat », 

cependant il signifie également un canal IRC de EFNet qui est le plus ancien et 
le plus grand des canaux IRC du Web. La date de rédaction du texte, 1990, nous 
laisse penser qu’il n’est pas fortuit d’y retrouver cette référence, alors aussi 
limpide que Facebook aujourd’hui. Il ne s’agirait donc pas de creuser des 
galeries de rats ou de souris, mais d’instaurer des canaux d’information & 
d’action au sein même du méga-réseau, internet, représenté par Babylone. Mais 
il se peut que nous nous trompions. 
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labyrinthe de tunnels de plus en plus interconnectés, mais 
dévoués uniquement au cul-de-sac économique du parasitisme 
pirate ? Je répondrai que je préfère être un rat dans un mur qu’un 
rat en cage – mais j’insisterai également sur le fait que la ZAT 
transcende ces catégories. 

Un monde dans lequel la ZAT aurait réussi à prendre racine 
pourrait bien ressembler au monde imaginé par « P.M. » dans son 
roman de fantasy bolo’bolo155. Peut-être que la ZAT est un « 
proto-bolo ». Mais si tant est que la ZAT existe maintenant, elle 
est beaucoup plus que la banalité de la négativité ou du 
marginalisme contre-culturel. Nous avons mentionné l’aspect 
festif du moment inContrôlé & consubstantiel à une auto-
organisation spontanée, mais brève. C’est « épiphanique » – une 
expérience paroxysmique autant à l’échelle sociale 
qu’individuelle. 

La libération est réalisée dans  la lutte – c’est là l’essence de la 
« victoire sur soi » de Nietzsche. La présente thèse pourrait 
également prendre comme enseigne l’errance de Nietzsche. C’est 
là le précurseur de la dérive, dans le sens Situationniste & selon la 
définition donnée par Lyotard. Nous pouvons prévoir toute une 
nouvelle géographie, une forme de carte des pèlerinages sur 
laquelle les sites sacrés seraient remplacés par des expériences 
paroxysmiques & des ZAT : une science réelle de 
psychotopographie, que l’on doit peut-être appeler « 
géoautonomie » ou « anarchomancie ». 

 

                                                
155  bolo’bolo décrit une utopie libertaire, ce roman a été publié par 

Autonomedia. 
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La ZAT implique une forme de sauvagerie, une évolution de 
l’état apprivoisé à l’état sauvage, un « retour » qui est aussi un pas 
en avant. Cela requiert également un « yoga » du chaos, un projet 
de classement (de la conscience ou tout simplement de la vie) « 
plus élevés » que l’on approcherait en surfant sur le « front de 
vagues du chaos » du dynamisme complexe. La ZAT est un art de 
vie en perpétuel essor, sauvage mais doux – un séducteur pas un 
violeur, un contrebandier plutôt qu’un pirate sanguinaire, un 
danseur pas un eschatologue. 

Admettons que nous ayons participé à des fêtes où, pendant 
une brève nuit, une république de plaisants désirs fut établie. Ne 
confesserions-nous pas que la politique de cette nuit puisse avoir 
plus de réalité & de force pour nous que celle, disons, du 
gouvernement américain ? Certaines des « fêtes » dont nous 
avons parlé ont duré deux ou trois ans. Est-ce une chose qui vaille 
la peine d’être imaginée, qui vaille la peine que l’on se batte pour 
elle ? Etudions l’invisibilité, le travail en réseau, le nomadisme 
psychique – & qui sait à quoi nous pourrions arriver. 

 

Équinoxe de printemps 1990. 

 



 

 237 

Annexe A : La linguistique du chaos 

 

Ce n’est pas encore une science, mais une simple 
proposition : certains problèmes de la linguistique pourraient être 
résolus en abordant le langage comme étant un système 
dynamique complexe ou un « domaine du chaos ». 

De toutes les réponses faites à la linguistique de Saussure 
deux ont un intérêt particulier ici : tout d’abord, on peut faire 
remonter l’« antilinguistique » - contemporaine – au départ de 
Rimbaud pour l’Abyssinie ; à la sentence de Nietzsche (« Je crains 
bien que nous ne nous débarrassions jamais de Dieu, puisque 
nous croyons encore à la grammaire »156) ; à dada ; à Korzybski et 
à sa « carte n’est pas le territoire »157 ; au cut-up158 et à « l’irruption 
dans la Chambre Grise »159 de Burroughs ; à Zerzan et son attaque 
du langage lui-même en tant que représentation et médiation. 
Ensuite, la linguistique de Chomsky – sa croyance en une 
« grammaire universelle » et ses trois schémas – représente (je 
crois) une tentative pour « sauver » le langage par la découverte 

                                                
156 Le Crépuscule des idoles, « La « raison » dans la philosophie », § 5. 
157 Une carte n’est pas le territoire, Alfred Korzybski, éditions Lyber-Eclat, 

2001. 
158 Le cut-up est une technique littéraire expérimentée par Burroughs : un 

texte est découpé (cut) et remodelé au hasard, produisant ainsi un texte 
totalement nouveau.  

159 Dans The Soft Machine, pp 151-152 : « Appel aux partisans de toutes les 
nations — Déplacez les linguales — Coupez les lignes de mots — Faites vibrer 
les touristes — Libérez les portières — Photo tombant —Mot tombant — 
Irruption dans Chambre Grise. » Cette manière d’écrire est d’ailleurs 
omniprésente dans l’œuvre d’Hakim Bey. 
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« d’invariables cachées », de la même manière que certains 
scientifiques tentent de « sauver » la physique de « l’irrationalité » 
de la mécanique quantique. On aurait pu s’attendre que 
Chomsky, en bon anarchiste, se retrouve du côté des nihilistes, 
mais en réalité sa magnifique théorie a plus en commun avec le 
platonisme ou le soufisme qu’avec l’anarchisme. La métaphysique 
traditionnelle décrit le langage comme une lumière pure brillant 
au travers du prisme des archétypes ; Chomsky parle des 
grammaires « innées ». Les mots sont des feuilles, les phrases des 
branches, les langues-mères sont les membres, les familles de 
langues sont des troncs, et les racines sont dans les « cieux »… ou 
dans l’ADN. J’appelle cela « l’HerMétaLinguistique » - hermétique 
et métaphysique. Le nihilisme (ou « HeavyMetaLinguistique » en 
l’honneur de Burroughs) me semble avoir tué le langage et avoir 
menacé de le rendre « impossible » (un grand exploit, mais 
déprimant) – tandis que Chomsky se raccroche à la promesse et à 
l’espoir d’une révélation de dernière minute, ce que 
personnellement je trouve difficile à accepter. Moi aussi j’aimerais 
« sauver » le langage, mais sans avoir recourt à un quelconque 
« fantôme », ou à de soi-disant règles concernant Dieu, les dés et 
l’univers.  

En revenant à Saussure et à ses notes posthumes sur les 
anagrammes dans la poésie latine, nous découvrons certains 
indices concernant un processus qui échappe, d’une certaine 
manière, à la dynamique signe/signifiant. Saussure a été confronté 
à la possibilité d’une sorte de « méta »-linguistique intime au 
langage plutôt qu’imposée de « l’extérieur » comme un impératif 
catégorique. Dès que le langage entre en jeu, comme dans les 
poèmes acrostiche qu’il a étudié, il semble résonner avec une 
complexité auto-amplificatrice. Saussure a tenté de mesurer ces 
anagrammes, mais les chiffres ne cessaient de le fuir (comme si 
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une quelconque équation non-linéaire s’en mêlait). Il commença 
ainsi à découvrir des anagrammes partout, même dans la prose 
latine. Il finit par se demander s’il avait des hallucinations – ou si 
les anagrammes étaient un processus inconscient de la parole. 
Puis, il abandonna le projet. 

Je me demande : si l’on pouvait enfourner un nombre suffisant 
de telles données dans un ordinateur, serions-nous capables de 
modéliser le langage selon des systèmes dynamiques 
complexes ? Les grammaires ne seraient alors plus « innées », 
mais émergeraient du chaos sous la forme « d’ordres supérieurs » 
spontanément évolutifs, dans le sens de l’’« évolution créatrice » 
de Prigogine. Les grammaires seraient alors perçues comme des 
« attracteurs étranges », comme ces dessins cachés qui 
« causaient » les anagrammes – des dessins qui sont « réels », 
mais qui n’ont « d’existence » que par les sous-dessins qu’ils 
manifestent. Si la signification est insaisissable, peut-être est-ce dû 
au fait que la conscience elle-même, et donc le langage, est 
fractale. 

Je trouve cette théorie bien plus anarchistement satisfaisante 
que l’anti-linguistique ou le chomskisme. Elle suggère que le 
langage peut surmonter la représentation et la médiation, non pas 
parce qu’il est inné, mais parce qu’il est chaos. Cela induirait que 
toute expérimentation dadaïste (Feyerabend a décrit son école 
d’épistémologie scientifique : dada anarchiste) dans la poésie 
sonore, le cut-up, le langage des bêtes160, etc. n’avait pas pour 
but de découvrir ou de détruire la signification, mais de la créer. 
Le nihilisme souligne tristement que le langage crée 

                                                
160  Le langage des bêtes est un style que l’on retrouve chez Michael 

McClure, un membre de la beat generation. 
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« arbitrairement » de la signification. La linguistique du chaos 
agrée avec bonheur, mais ajoute que le langage peut surpasser le 
langage, que le langage peut créer de la liberté à partir de la 
confusion et du pourrissement de la tyrannie sémantique. 
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Vagabondage sans But – La Linguistique du Chaos de 
Chuang Tzu 

 

Ce texte fait partie de la seconde édition de la TAZ publiée en 
2003. Il remplace l’annexe A de la première édition, cependant, il 
nous a semblé opportun d’offrir les deux textes au lecteur. 

« Vagabondage sans but » fut publié dans Xexoxial. 

Remarque préliminaire : les citations de « Chuang Tzu161 » se 
trouvant à la fin de cet essai (dans la deuxième partie de l’article 
sous le titre « Annexes »), il vous est conseillé d’en prendre 
connaissance avant d’en commencer la lecture. 

« L’appât est le moyen de prendre le poisson là où vous le 
désirez, attrapez le poisson & vous oubliez l’appât. Le piège est le 
moyen d’attraper le lapin là où vous le voulez, attrapez le lapin & 
vous oubliez le piège. Les mots sont destinés à attraper les idées 
là où vous le voulez, saisissez les idées & vous oubliez les mots. 
Où trouverai-je un homme qui oublie les mots & qui a un mot 
avec lui ? » 

Le Taoïsme possède-t-il une « métaphysique » ? 

Il est certain que le taoïsme tardif, influencé par le 
bouddhisme & le néo-confucianisme, a développé une 
cosmologie, une ontologie, une théologie, une téléologie & une 
eschatologie élaborées – mais, ces « développements médiévaux 

                                                
161 Article « Tchouang-tseu » de Wikipedia & « Œuvre de Tchoang-tzeu » de 

Wikisource. 
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» peuvent-ils être retracés dans les textes classiques, dans le Tao 
Te King, le Chuang Tzu ou le Lieh Tzu ? 

Et bien, oui & non. Le Taoïsme religieux établit un tel retour. 
Mais, comme J. Needham l’a souligné162, les maoïstes de notre 
siècle furent capables de développer une lecture marxiste du 
taoïsme, ou du moins du Tao Te King. Il ne fait aucun doute que 
toute lecture d’un texte « spirituel » puisse être valable (puisque 
l’esprit est par définition indéfinissable) ; le Tao Te King s’est 
avéré particulièrement malléable163. Mais, le Chuang Tzu – il me 
semble – n’a non seulement aucune métaphysique, mais il 
condamne & raille la métaphysique. 

Le supranaturalisme & le matérialisme apparaissent tous deux 
tout aussi amusants à ses yeux. Son seul principe cosmographique 
est le « chaos ». Assez étrangement, le seul outil métaphysique 
qu’il utilise est la logique – bien qu’il s’agisse là de la logique du 
rêve. Il ne fait aucune mention d’un principe divin, ou du but des 
êtres vivants, ou de l’immortalité individuelle. Il est au-delà du 
Bien & du Mal, se rit de l’éthique, & il s’amuse même du yoga. 

                                                
162 À nouveau, je me retrouve à Dreamtime Village sans ma bibliothèque, & 

donc je ne peux offrir que quelques indications à partir de ma mémoire 
défaillante concernant la bibliographie de J. Needham qui est l’auteur de 
« Science and Civilization in China » ; cette référence est sans doute issue du 
Vol. 5. 

163 D’où les nouvelles traductions sans fin & prolixe du Tao Te King qui se 
font passer pour des « études taoïstes » en Occident, et, comme s’en lamente E. 
Schaffer, qui prennent la place des véritables recherches dans le Canon taoïste 
encore inexploré. 
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Le Chuang Tzu doit sûrement être unique parmi tous les écrits 
religieux164  du fait de sa remarquable antimétaphysique. Il se 
qualifie en tant que « révélation » non du fait qu’il dévoile 
quelque connaissance cachée (« en dehors du moi ») qui serait 
autrement inaccessible à la conscience – comme d’autres écrits 
proclament le faire –, mais du fait de son propre processus. On 
peut mentionner la phrase « wei wu wei », « action/non-action ». 

L’univers naît spontanément ; comme Kuo Hsiang le 
souligne165, la recherche d’un « seigneur » (ou d’un agent) de 
cette création est un exercice d’infinie régression vers le vide. Le 
Tao n’est pas « Dieu », comme certaines traductions chrétiennes 
le croient encore. Le Tao ne fait que survenir. À l’échelle humaine, 
la misère est issue de la capacité exclusivement humaine de 
chuter de l’harmonie avec ce Tao – ne pas être spontané. 

Le Chuang Tzu ne s’intéresse pas au pourquoi les humains 
sont si ineptes (il n’y a pas de concept de « péché ») ; son seul 
intérêt est de renverser le processus & de « revenir » dans le 
courant. Le « retour » est une action ; le courant lui-même n’est 
pas une action, mais un état – d’où le paradoxe « action/non-
action ». Le concept de « wu wei » joue un tel rôle central dans le 
Taoïsme qu’il a réussi à survivre dans le taoïsme religieux 
moderne comme la vérité derrière toutes métaphysiques & tous 
rituels. Dans les grands rites d’expiation communs du taoïsme 
cultuel tel qu’il est pratiqué à Taïwan ou à Honolulu aujourd’hui, 
au moins une personne – le prêtre – doit atteindre l’union avec le 

                                                
164 Les « Chapitres Internes » du Chuang Tzu, les parties qui sont supposées 

avoir été écrites par Chuang Tzu lui-même, sont considérés comme canoniques 
dans le Mao Shan Taoism, et parmi d’autres sectes. 

165 Voir Appendice A 
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Tao, & il doit le faire par un processus de purge de sa conscience 
de toutes les « divinités », de tous les principes « métaphysiques 
»166. Pour le Taoïsme « philosophie » ancien, nous pouvons dire 
qu’il a le « wu wei » au lieu d’une métaphysique. 

Le but de Lao Tseu semble avoir été de convertir l’empereur 
au taoïsme, sur l’assomption que si le dirigeant ne faisait rien (wu 
wei), l’empire se dirigerait spontanément. Chuang Tzu, 
cependant, ne montre presque aucun intérêt à conseiller les 
dirigeants (sauf de lui foutre la paix !), & ses exemples « d’humains 
réels » sont presque toujours des travailleurs (bouchers, 
cordonniers, cuisiniers) ou des ermites, ou des bandits. Si Chuang 
Tzu peut être vu comme un défenseur d’un programme social – & 
je suis sûr qu’il le fait – cela n’a certainement rien à voir avec les 
valeurs ou structures impériales/bureaucratiques/confucéennes. 
Son « programme » pourrait être résumé comme un vagabondage 
sans but. 

Chuang Tzu est plus anarchique que Lao Tseu – mais est-il un 
« anarchiste » ? Je pense que oui – non parce qu’il veut abattre le 
gouvernement, mais parce qu’il croit que le gouvernement est 
impossible ; non parce qu’il sombrerait si profondément en 
adoptant un « isme », mais parce qu’il voit le chaos comme 
l’essence de tout devenir. 

 

 

                                                
166 Sur le taoïsme rituel moderne, voir l’œuvre magnifique de M. Saso, « The 

Taoist Teachings of Master Chuang, and Cosmic Rite ». 
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Le Langage 

Afin d’illustrer cette ontologie du chaos, nous ne pourrions 
faire pire que d’examiner les positions de Chuang Tzu sur le 
langage. 

Mais, tout d’abord, laissez-moi définir quelques termes. 
J’appelle « hermétolinguistique » le concept selon lequel Dieu a 
révélé le langage & qu’il n’existe aucune transmission de l’essence 
par le langage. La transmission peut être directe (l’hébreu & 
l’arabe sont des langages « parlés » par Dieu) ou 
« émanationelle », comme dans la linguistique néoplatonicienne. 
Elle peut être « hermétique » (ou occulte comme dans la 
Kabbale), ou même « métalinguistique » (comme dans la 
glossolalie, « le charisme des langues ») – mais dans tous les cas 
elle préserve le langage de toute relativité & opacité. 

Contre cette théorie traditionnelle du langage, nous les 
modernes avons développé une linguistique nihiliste dans 
laquelle les mots véhiculent l’essence &, en fait, ne 
communiquent rien sauf le langage lui-même. Je remonte ce 
courant à Nietzsche, à Saussure & à son expérience 
cauchemardesque avec les anagrammes latines 167 , & 
éventuellement à Dada. 

Un des représentants majeurs de l’hermétolinguistique 
aujourd’hui est N. Chomsky, qui (en dépit de son anarchisme) 
croit que le langage est codé d’une manière ou d’une autre, bien 
qu’il substitue l’ADN aux archétypes platoniciens ! Qui pourrait 
être le représentant de la linguistique nihiliste ? Quid de William 

                                                
167 Voir « Words Beneath the Words » par Jean Starobinski. 
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Burroughs ? (En son honneur nous pourrions l’appeler 
« heavymétalinguistique »). Bien que j’admire l’esthétique de 
chacune de ces écoles, je ne peux « être d’accord » avec aucune. 
Je désire (en tant qu’« anarchiste spiritualiste ») une théorie du 
langage quelconque qui pourrait « sauver » le langage de 
l’accusation de simple re-présentationalisme & aliénation. 
Cependant, je veux une théorie sans excroissance téléologique : –
aucun « seigneur » du langage, aucune catégorie impérieuse, 
aucun déterminisme, aucune révélation du « dehors » ou « d’en 
haut », aucun codage génétique, aucune essence absolue. Je la 
trouve en deux endroits, un « ancien » élégamment équilibré par 
un « moderne » – Chuang Tzu & la Théorie du Chaos. 

En partie, nos problèmes de langage naissent de la qualité 
absolue assignée au Mot dans toutes les traditions 
hermétalinguistiques occidentales. Bien que quelques mystiques 
occidentaux aient déjà exprimé leur méfiance vis-à-vis des mots, 
ils ne peuvent jamais – sous peine d’hétérodoxie – remettre en 
question l’intégrité ou la finalité du Verbe de Dieu. Toute la 
pensée religieuse occidentale est basée sur une sorte de 
nominalisme sacré qui doit rester indiscutable jusqu’à ce que 
« l’hérésie » vienne momentanément en débattre. L’« orthodoxie » 
écrase la rébellion contre le Verbe dans ses propres rangs – & la 
guerre contre le Verbe est une campagne de guérilla souterraine 
entreprise principalement dans la littérature, dans la critique & 
dans la linguistique – contre la « religion ». 

Il se pourrait que nous apprenions quelque chose d’utile dans 
notre recherche en examinant une tradition spirituelle qui débute 
par sa méfiance des mots & qui réussit malgré tout à ce que le 
langage s’accomplisse en une voie magique (Voir Appendice E). 
Le Taoïsme nous fournit une telle tradition radicale. « Le Tao qui 
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peut être parlé n’est pas le Tao », ainsi débute Lao Tseu. Pourquoi 
alors a-t-il écrit le livre ? Pourquoi ne pas être resté accroché au 
silence dans lequel tout langage disparaît ? On pourrait répondre 
qu’un tel projet équivaut précisément à cette forme de refus 
d’aller dans le courant que le Taoïsme refuse le plus. Les humains 
parlent, donc le taoïste parle. Cette réponse pourrait suffire – mais 
une réponse bien plus intéressante est donnée par Chuang Tzu. 

« Dire n’est pas expirer, le dire dit quelque chose », affirme 
Chuang Tzu, mais « le seul problème est que ce qu’il dit n’est 
jamais fixé. Disons-nous réellement quelque chose ? Ou, n’avons-
nous jamais dit quelque chose ? » (Voir Appendice B). 

Finalement, cette question doit rester sans réponse puisque le 
perspectivalisme sans compromission & le relativisme linguistique 
de Chuang Tzu rendent futile tout essai catégorique de distinguer 
le « ça » de « l’autre ». Comme le traducteur (A.C. Graham) le 
souligne, pour Chuang Tzu « toute dispute commence par un acte 
arbitraire d’appellation ». Néanmoins, « le dire dit quelque 
chose » plutôt que rien. Le langage est à la fois totalement 
« arbitraire » & cependant capable de signifier. Autrement, le 
taoïste tomberait effectivement dans le silence. 

Un écrivain de l’École de Chuang Tzu discute de ce qu’il 
appelle « mots secteurs & mots pièces »168, par lesquels il triait & 
classait les fonctions du langage (la métaphore se rapporte aux 
pièces & aux secteurs de la disposition en damiers des cités 
chinoises ; & cela vaut la peine de noter que les premières cités, 
comme Jéricho ou Catal Huyuk étaient construites sur ce modèle). 

                                                
168 Voir Appendice C 
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Cet aspect du langage n’est pas la « Voie », & au pire il peut 
devenir un écueil pour les disputes sur les alternatives. Mais ce 
n’est également pas « la non-Voie ». Une position quelque peu 
paradoxale entre le dire & le non dire est nécessaire, car 
« l’homme qui perçoit la Voie ne poursuit pas les noms là où ils 
disparaissent ou n’explore pas la source d’où ils naissent », car 
« c’est le point où la discussion s’arrête ». « Il y a un nom », mais 
aussi « il n’y a pas de nom ». 

Là où il n’y a ni discours ni silence 

La discussion trouve sa finalité 

Chuang Tzu distingue trois sortes de discours. Un 
commentaire d’un des premiers éditeurs du livre (qu’A.C. Graham 
appelle les « Syncrétistes ») affirme que toutes les trois sont 
utilisées par Chuang Tzu lui-même. 

La première est « le dire dans un logement » (voir Appendice 
D). Pour autant que le langage soit arbitraire, on peut occuper 
toutes les positions ou utiliser toutes les définitions afin d’exploser 
la Voie. Le vieil éditeur dit que Chuang Tzu pensait que ce type 
de situationnisme verbal élargissait le champ ou « élargissait la 
portée », c’est-à-dire qu’elle pouvait être utilisée afin d’ouvrir 
l’esprit ordinaire au Tao non ordinaire & métaverbal. En fait, elle 
fonctionne « neuf fois sur dix », dit Chuang Tzu. « Le dire pondéré 
fonctionne sept fois sur dix » ; – c’est l’aphorisme, la déclaration 
faite sur l’autorité, exposée d’une position « au-devant des 
autres » — & « être un homme sans les ressources pour être au-
devant des autres c’est être sans la Voie de l’Homme, & un 
homme sans la Voie de l’Homme doit être appelé un homme 
obsolète ». À la fois le logement & le langage pondéré 
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apparaissent appartenir à la catégorie des mots pièces-et-
secteurs. La troisième catégorie de Chuang Tzu l’intéresse 
clairement le plus, puisqu’il la décrit en long & en large. Il 
l’appelle « discours déversoir », & il la commente comme « étant 
neuve tous les jours. Aiguisez-la sur la pierre à aiguiser des Cieux. 
Utilisez-la afin que le courant trouve ses propres voies ». 

Puisque le langage est arbitraire, & que le sage le sait, il (ou 
elle – car de nombreux taoïstes étaient des femmes, comme le 
légendaire professeur de Lao Tseu) sait qu‘« en disant il ne dit rien 
». Et cependant, paradoxalement, en le sachant & en « refusant 
de dire », le sage « dit sans dire » & « refuse de dire sans échouer 
à dire ». Comment cela se peut-il ? 

Lorsque Chuang Tzeu dit que « les myriades de choses 
(signifiées) sont les graines à partir desquelles ils grandissent », je 
présume que le « ils » se réfère aux mots, aux signes, & qu’il 
n’affirme pas quelque lien entre deux catégories, en dépit de sa 
(paradoxale) contre-assertion qu’un tel lien ne peut être trouvé. La 
connexion ne peut être trouvée (exprimée en mots), car 

dans des formes différentes, elles abdiquent, 

avec des fins & des commencements comme un cercle. 

C’est-à-dire, les « choses » elles-mêmes sont ontologiquement 
fluides & protéennes, non fixées. 

Si vous marquez une roue & qu’ensuite vous la faites tourner 

Tout devient trouble. 

Comme pour cet état-courant du signe & du signifié, 
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Appelez cela la Roue du Potier des Cieux 

Ou « la pierre à aiguiser des Cieux » sur laquelle le sage est 
avisé d’aiguiser ou de polir son discours. Sans cette 
compréhension, « qui pourrait continuer longtemps ? » Quel 
taoïste décent ne pourrait jamais parler de manière significative ? 
Mais, puisque le langage, par cette compréhension, devient 
« nouveau chaque jour »169, le sage est finalement stupéfait ou 
abruti par l’arbitraire & la relativité du langage, par son échec, 
mais il est rafraîchi & revivifié par sa liberté. 

La clé la plus importante à la compréhension de cet 
enseignement à propos du langage est dans l’image du « 
déversoir ». Graham dit qu’il se réfère à un vase qui vacille 
lorsqu’il est trop rempli & qui se remet droit de lui-même, comme 
ces petites poupées orientales sans jambes & alourdies à leur 
base, afin qu’elles se redressent d’elles-mêmes lorsque vous 
essayez de les renverser. Ces poupées ont toujours la forme d’une 
gourde & furent, sans doute, faites à l’origine à partir de gourdes. 
La gourde est le symbole du Chaos, « Monsieur Hun-Tun », décrit 
dans le fameux passage des Chapitres Internes170. Se pourrait-il 
que le « déversoir » ait été aussi une gourde, & qu’il fût donc 
associé dans l’esprit de Chuang Tzu au Chaos ? Dans le mythe 
chinois171, le Chaos n’est pas une figure maléfique (comme dans la 
plupart des mythologies occidentales), mais il est empli de 
potentiels, bienveillant même s’il est quelque peu lugubre, la 

                                                
169 Ezra Pound croyait que « Rendre neuf » était un slogan confucéen, mais 

le sentimental est taoïste en quintessence. 
 
170 Voir Appendice F. 
171 Voir N.J. Giradot, « Myth and Meaning in Early Taoism : The Theme of 

Chaos (hun-t’un) ». 
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force & la source ultime de toute création, des « myriades de 
choses » comme les graines dans un potiron (gourde), ou l’eau 
dans un déversoir qui se vide, laissant chaque courant trouver sa 
propre voie, fertilisant la terre, faisant tout advenir. 

Le vase peut se référer au Sage, qui « déborde » 
spontanément de mots, de mots illuminés. Les mots trouvent 
leurs significations spontanément, selon l’état-langage de 
l’auditeur, du lecteur. Et, ensuite, le Sage se redresse 
spontanément & il est rempli à nouveau, & chaque jour il déborde 
à nouveau. Un processus chaotique – mais un processus dont la 
signification naît. 

Le vase pourrait se référer non seulement au Sage mais encore 
plus aux mots eux-mêmes. Un mot qui en lui-même est arbitraire 
& sans signification, se remplit & déborde de significations. La 
signification n’est pas fixée, mais ce n’est pas une simple « 
expiration », pas une simple framboise sémantique. Le vase se 
remplit & se vide encore & encore – le même vase, mais une 
nouvelle signification chaque jour. Ainsi, le mot contient plus de 
signification qu’il apparaît nommer ou dénommer. Il y a quelque 
chose de plus, quelque chose en plus dans le mot. Il y a des mots 
sous (ou sur) les mots qui coulent spontanément & trouvent leurs 
voies, leurs expressions, leurs utilisations dans une situation 
donnée. « Poésie Tao ». 

Ainsi, commençant avec le relativisme linguistique, Chuang 
Tzu finit par une sorte de métalinguistique. Les mots-déversoirs 
n’ont ni pièce ni secteur. Ils jouent. Ils contiennent plus que ce 
qu’ils contiennent – par conséquent, comme le fameux couperet 
qui n’a jamais besoin d’être aiguisé, car le boucher taoïste peut le 
faire passer entre les tendons & les os, le mot-déversoir « trouve 
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son propre chemin ». Le sage n’est pas piégé par la sémantique, il 
ne confond pas la carte & le territoire, mais il « ouvre les choses à 
la lumière des Cieux » en les remplissant de mots, en jouant avec 
les mots. Une fois adapté à ce courant, le sage ne fait aucun effort 
spécial afin « d’illuminer », car le langage le fait de lui-même, 
spontanément. Le langage se déverse. 

Maintenant, rappelons que Saussure étudiait les anagrammes 
latines & qu’il a découvert les mots-clés de poèmes se déversant 
en d’autres mots. Les syllabes des noms des personnages, par 
exemple, sont répercutées dans les mots décrivant ces 
personnages. Au départ, le fondateur de la linguistique moderne 
a considéré ces anagrammes comme des machines littéraires. 
Petit à petit, cependant, il devint apparent qu’une telle « lecture » 
ne tenait pas la route. Saussure commença à découvrir des 
anagrammes partout où il posait son regard – pas uniquement 
dans la poésie latine, mais même dans la prose. Il atteint le point 
où il ne pouvait plus dire s’il expérimentait une hallucination 
linguistique ou une révélation divine. Des anagrammes partout ! 
Le langage lui-même est un réseau de joyaux dans lequel les 
pierres précieuses se reflètent les unes dans les autres ! Il écrivit 
une lettre à un latiniste universitaire qui avait composé des odes 
en latin – des poèmes dans lesquels Saussure avait détecté des 
anagrammes. Dites-moi, pria-t-il, êtes-vous l’héritier d’une 
tradition secrète remontant à l’Antiquité Classique – ou faites-vous 
cela inconsciemment ? Il est inutile de dire que Saussure n’ait reçu 
aucune réponse. Il arrêta ses recherches sans autre forme de 
procès avec une sensation de vertige, tremblant aux bords de 
l’abysse d’un pur nihilisme, ou d’une pure magie, terrifié par les 
implications d’un langage au-delà du langage, au-delà du signe & 
du contenu, du langage & de la parole. Il s’arrêta, précisément, là 
où Chuang Tzu commence. 
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Les mots sont comme le vent & l’eau 

 

La gourde invisible/conceptuelle qui active ou met en 
circulation le déversement du langage peut également être 
comparée avec l’étrange attracteur de la moderne théorie du 
chaos. L’étrange attracteur est un schéma réel, mais non matériel 
qui existe seulement dans l’action qu’il renseigne. Pensez, par 
exemple, à un nuage de fumée dans l’air. Pourquoi la fumée ne se 
dissipe-t-elle pas simplement comme un gaz mathématique ? 
Pourquoi il y a-t-il ces dessins ? D’étranges attracteurs « attirent » 
les particules de fumée dans ces ondulations végétales, tout 
comme les planètes sont attirées par les orbites, ou comme les 
cellules sont attirées dans le derrière du lézard afin de reconstituer 
la queue tranchée. Des étranges attracteurs activent « l’ordre issu 
du chaos » (selon la phrase d’Ilya Prigogine172). Des attracteurs 
animent de la matière « accidentelle » dans des formes – mais, en 
réalité, l’attracteur « existe » uniquement dans le processus de la 
matière lui-même. L’attracteur peut servir non seulement comme 
un modèle pour la morphogenèse, mais également pour 
l’évolution elle-même. L’« évolution créatrice » de Prigogine ne 

                                                
172 lya Prigogine (25 janvier 1917 – 28 mai 2003), physicien et chimiste belge 

d’origine russe, né à Moscou, reçut le prix Nobel de chimie en 1977, après avoir 
reçu la Médaille Rumford en 1976. Il étudia la chimie à l’université libre de 
Bruxelles en Belgique. Il est connu surtout pour sa présentation sur les structures 
dissipatives et l’auto-organisation des systèmes, qui ont changé les approches 
par rapport aux théories classiques basées sur l’entropie. Jusqu’à Prigogine, la 
thermodynamique classique considérait les phénomènes comme théoriquement 
réversibles, ce qui est en contradiction flagrante avec l’expérience courante. En 
fondant l’irréversibilité des phénomènes temporels, Prigogine a réconcilié la 
physique avec le sens commun, tout en faisant date dans l’histoire de la 
thermodynamique. (Source : Wikipédia). 
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dépend ni des « mutations accidentelles » aveugles des néo-
darwiniens, ni de l’entéléchie ou du vitalisme des créationnistes. 
Avec la théorie du chaos, le « Troisième Esprit » est entré en 
équation, le « parasite » de Michel Serre. On peut forger le terme 
de « taoïsme dialectique » afin de décrire l’action de ce « tertium 
quid », qui porte si mystérieusement une ressemblance avec 
l’Étrange Attracteur, la « machine catastrophe ». Dans le disque 
du yin-yang, le côté sombre porte une graine de lumière, et vice 
versa ; de plus, les zones ne sont pas séparées par la ligne droite 
du Dualisme, mais par une courbe sinueuse ambiguë du 
mouvement dyadique173. La dialectique occidentale analyse afin 
de synthétiser, là où la dialectique taoïste commence par la 
synthèse afin d’analyser. 

Si les mots peuvent être comparés à la matière – & pourquoi 
pas si l’on pense à leur statut ontologique incertain – & si la 
« grammaire » peut être comparée aux Étranges Attracteurs (les 
schémas qui sont « réels », mais n’adviennent à l’existence qu’en 
présence de mots & ne sont « réels » que dans les mots), alors, 
nous pouvons également comparer la Dialectique du Déversoir de 
Chuang Tzu avec la théorie du chaos de mages tels Prigogine & 
Ralph Abraham, & lancer la science (ou la pseudoscience) de la 
linguistique du chaos. Cette fiction utile naîtra sous le signe de ce 
que Feyerabend appelait « épistémologie anarchiste » (ou dada) – 
une forme d’antiméthode déjà rêvée par Chuang Tzu, & centrale à 
notre projet. 

                                                
173 Qui relie deux choses. 
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Dans le Taoïsme religieux, la divinité de l’écriture automatique 
ou « astrale », Tzu Ku Shen, est également la déesse des latrines174 
– donc, appeler l’image d’un langage magique comme forme de 
caca-phonie ou de chaos défécatoire qui réussit d’une manière ou 
d’une autre à transmettre une signification – (évocateur du 
paradoxe connu de la théorie de l’information selon laquelle le 
« bruit » peut être plus « riche » dans « l’information » que certains 
codes ordonnés). À temps, Tzu Ku est arrivé afin de présider sur 
les Immortels qui passaient les pinceaux magiques des « phénix 
volants » au travers de médiums humains. Habituellement des 
femmes, comme dans le spiritisme occidental, ils agissent comme 
« amanuensis » pour les fantômes, & ils ont transmis tout & 
n’importe quoi, des ordures jusqu’aux écritures canoniques. (Le 
Taoïsme Mao Shan a été fondé de cette manière, par deux 
médiums habités par une femme sage morte). Au 11e siècle, un 
auteur nommé Shen Ku décrit le processus sous le titre évocateur 
de « Essais sur le Torrent du Rêve » – un rejet de la conscience 
diurne dans une vague d’hypnagogie. 

Une grande part des écritures taoïstes, à la fois canoniques & 
hétérodoxes, a été produite de cette manière. Une partie est 
« découverte », comme le texte-trésor tantrique tibétain, gravé 
dans un rocher ou dans un bois vivant, ou sous l’eau, ou en 
d’autres lieux impossibles. Toute une génération de chasseurs de 
trésors tibétains s’est consacrée aux traditions & découvertes de 
ces textes. Certains textes taoïstes ne sont pas composés dans 
une langue ou une écriture humaine, mais dans le « tadpole » ou 
« écriture-nuage » des esprits. Une grande part du langage a été 

                                                
174 Ceci est tiré d’un livre chinois sur l’écriture astrale ou spirite : « The Flying 

Phoenix » ; je ne me souviens, malheureusement, plus du nom de l’auteur. 
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répandue des Grottes de Cinabre des Immortels dans notre 
monde. Tandis que les vulgaires matérialistes peuvent se 
contenter de réprobations sur la provenance de cette immense 
quantité d’écrits indigestes, nous préférons simplement nous 
émerveiller à la pure plénitude, à la surabondance & à la 
générosité de la réalité elle-même qui semble conspirer avec nous 
dans nos entreprises les plus folles. Comme Nietzsche & Bataille 
l’ont suggéré, le mythe de la pénurie est simplement un moyen 
de contrôle au travers de la misère, tandis que la véritable nature 
du monde est celle de la plénitude absolue, en fait de la 
surplénitude, se déversant en un excès constant. Dans le langage, 
cette surfourniture de significations se révèle trop grande pour 
être traitée par la conscience humaine ; d’où, l’intervention des 
esprits, des « muses » & des autres sources extraconscientes. 
L’écrit taoïste sert de monument à la « générosité de l’être » ou 
du débordement s’écoulant sans cesse de la corne d’abondance 
du Tao. À son sommet très chaotique & ambigu d’expression, il 
« sauve » le langage lui-même – à la fois de la tyrannie de tout 
« seigneur » & des abysses de la solitude. 
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AAPPPPEENNDDIICCEE  AA  

Kuo Hsiang 

Les pipes & les flûtes diffèrent en taille & les différentes notes 
varient en ton. D’où, la multiplicité & la complexité des tons longs 
& courts, bas & du haut. Bien que les tons varient de mille 
manières, le principe de leur support naturel est le même. 

La musique de la Nature n’est pas une entité qui existe en 
dehors des choses. Les différents instruments, les pipes & les 
flûtes & autres, en combinaison avec les êtres vivants, ensemble 
constituent la Nature. Puisque le non-être est le non-être, il ne 
peut produire l’être. Avant que l’être lui-même ne soit produit, il 
ne peut produire d’autres êtres. Donc, par qui les choses sont-
elles produites ? Elles se produisent spontanément elles-mêmes, 
c’est tout. Par là, on ne signifie pas qu’il y a un « je ». Le « je » 
existe par lui-même. Par ce qu’il est par lui-même, nous pouvons 
le qualifier de naturel. Tout est ce qui est par nature, & non par 
l’action entreprise. Par conséquent (Chuang Tzu), parle en termes 
de nature. Le terme de nature (littéralement « Cieux ») est utilisé 
afin d’expliquer que les choses sont ce qu’elles sont de manière 
spontanée, & non afin de signifier le ciel bleu. Ainsi, la Nature ne 
peut se posséder elle-même. Comment pourrait-Elle posséder 
des choses ? La Nature est le nom générique utilisé pour nommer 
les choses. La Nature ne dirige son esprit ni pour ni contre quoi 
que ce soit. Qui est le maître qui se fait obéir des choses ? Par 
conséquent, toutes les choses existent par elles-mêmes & 
proviennent de la Nature. Ceci est la Voie des Cieux. 

Tout est naturel & rien ne sait pourquoi c’est ainsi. Plus les 
choses diffèrent par leurs formes physiques, plus elles se 
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ressemblent dans leur naturel… Le Ciel & la Terre & les myriades 
de choses changent & se transforment en quelque chose de 
nouveau chaque jour &, ainsi, avancent dans le temps. Qu’est-ce 
qui cause cela ? Elles le font spontanément… Ce que nous 
appelons choses c’est tout ce qui est par soi-même ; elles ne se 
parlent pas les unes aux autres afin de devenir ce qu’elles sont. 
Laissons-les donc en paix & le principe se réalisera parfaitement 
de lui-même. Les dix mille choses sont dans dix mille conditions 
différentes, & elles se meuvent d’avant en arrière de manière 
différente, comme s’il y avait un Véritable Seigneur pour les 
mouvoir. Mais, si nous cherchons des preuves de l’existence d’un 
tel Véritable Seigneur, nous échouons à le trouver. Nous devons 
comprendre que les choses sont naturelles & ne sont pas causées 
par autre chose. 

« Ceci » & « cela » s’opposent l’un l’autre, mais le sage est en 
harmonie avec l’un & l’autre. Par conséquent, celui qui n’a aucun 
esprit délibéré est harmonisé silencieusement avec les choses & il 
n’est jamais en opposition avec le monde. C’est la manière 
d’occuper une position centrale & d’être en union avec l’ultime 
mystère profond afin de répondre aux choses venant de toutes les 
directions que ce soit. 
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AAPPPPEENNDDIICCEE  BB  

Dire n’est pas expirer, le dire dit quelque chose ; le seul 
problème c’est que ce qu’il dit n’est jamais fixé. Disons-nous 
réellement quelque chose ? Ou avons-nous jamais dit quelque 
chose ? Si vous pensez que cela diffère du gazouillis de l’oisillon, 
qu’elle est la preuve d’une telle distinction ? Ou bien, y a-t-il une 
quelconque preuve ? Par quoi la Voie est-elle occultée, pour qu’il 
y ait un vrai & un faux ? Par quoi le dire est-il assombri, pour que 
parfois « Cela soit » & que parfois « Cela ne soit pas » ? Où que 
nous marchions comment se pourrait-il que la Voie soit absente ? 

« Rien » n’est pas « autre », « rien » n’est pas « cela ». Les 
autres viennent de « cela », « cela » de la même manière vient de 
« l’autre ». L’opinion veut que « cela » & « l’autre » soient nés 
simultanément. Cependant, simultanément vivant on meurt, & 
simultanément avec la mort on vit, simultanément avec la 
permission vient l’interdiction & simultanément avec l’interdiction 
vient la permission. C’est pourquoi le sage ne s’engage pas dans 
ce chemin, mais qu’il ouvre les choses à la lumière des Cieux. 

Ce qui est « cela » est aussi « l’autre », ce qui est « l’autre » est 
aussi « cela ». Par conséquent, je dis : « la meilleure Voie est 
l’Illumination ». Plutôt que d’utiliser la signification afin de 
démontrer que la signification n’est pas la signification, utilisez ce 
qui n’est pas la signification. Plutôt que d’utiliser un cheval pour 
démontrer qu’un cheval n’est pas un cheval, utilisez ce qui n’est 
pas un cheval. Les Cieux & la Terre sont une seule & même 
signification, les myriades de choses sont le cheval. 

Les mots ne sont pas juste du vent. Les mots ont quelque 
chose à dire. Mais, si ce qu’ils ont à dire n’est pas fixé, alors, 
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disent-ils réellement quelque chose ? Ou bien, ne disent-ils rien ? 
Les gens supposent que les mots sont différents des pépiements 
des oisillons, mais il y a-t-il une différence ou pas ? Sur quoi 
repose la Voie que nous ayons un vrai & un faux ? Comment se 
peut-il que la Voie s’en aille & n’existe pas ? Comment les mots 
peuvent-ils exister & n’être pas acceptables ? Quand la Voie se 
repose sur de petits succès & que les mots se reposent sur une 
vaine démonstration, alors nous avons les vérités & les mensonges 
des confucéens. Mais si nous voulons rectifier leurs mensonges & 
vice versa, le mieux est d’utiliser la clarté. 

 

AAPPPPEENNDDIICCEE  CC  

Le dialogue du « Petit Sage » 

Petit-sage demande au Grand Réconciliateur Impartial, 
« Qu’est-ce qu’on signifie par mots-pièces & mots-secteurs ? » 

« Une pièce & un secteur prennent dix surnoms, une centaine 
de synonymes. Il relie ce qui est différent & traite ce qui est 
différent comme si cela était similaire, il disperse le similaire & le 
traite comme s’il était différent. Maintenant, même si tu décris les 
centaines de parties d’un cheval, tu ne trouves pas le cheval, & 
cependant le cheval est là, en face de toi. Ce n’est que lorsque tu 
entrevois que les centaines de parties à un autre niveau que tu 
vois enfin le « cheval ». 

« Le Temps a un commencement & une fin, les âges ont leurs 
altérations & leurs transformations. La fortune & l’infortune 
arrivent mêlées inextricablement. Chaque chose poursuit la 
direction qui lui est propre, qui n’est pas celle d’un autre. 
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Compare cela à la forêt où chaque arbre a sa propre mesure ; ou 
bien, observe une montagne où les arbres & les rochers partagent 
le même endroit. Voilà ce que l’on signifie par mots-pièces & 
mots-secteurs ». 

 

AAPPPPEENNDDIICCEE  DD  

« Dire d’un lieu fonctionne neuf fois sur dix » – Vous prenez 
une position de l’extérieur afin de dénouer un problème. 

« Le discours pondéré fonctionne sept fois sur dix » – c’est ce 
que vous dites de votre propre autorité. C’est la manière d’être 
vénérable en tant qu’enseignant. 

« Le discours déversoir est neuf à chaque jour, aiguisez-le sur 
la pierre à effiler des Cieux ». 

« La Voie ne peut être traitée comme Quelque Chose ni 
comme Rien. » 

 

AAPPPPEENNDDIICCEE  EE  

L’archer Yi était doué pour atteindre une cible, mais il échouait 
à arrêter les louanges des autres sur lui-même. Le sage est doué 
pour ce qui relève des Cieux mais il est nul en ce qui concerne 
l’homme. Être doué dans ce qui ressort des Cieux & être habile en 
ce qui concerne l’homme, seul l’homme parfait est capable de ça. 
Seul l’animal est capable d’être un animal, seul l’animal est 
capable d’être céleste. L’homme parfait hait les Cieux, hait ce qui 
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est céleste en l’homme, & il hait par-dessus tout la question « 
Suis-je originaire des Cieux, ou de l’homme ? » 

Note : Chuang Tzu ou bien exalte les Cieux ou bien nie la 
dichotomie des Cieux et de l’homme, & le trouver côte à côte 
avec l’homme est si extraordinaire que nombreux sont ceux qui 
essayent de forcer une signification de ce passage. 

 

AAPPPPEENNDDIICCEE  FF  

« L’empereur de la Mer du Sud était appelé Shu (Bref), 
l’empereur de la Mer du Nord était appelé Hu (Soudain) & 
l’empereur de la région centrale était appelé Hun-Tun (Chaos). 
Shu & Hu, de temps en temps, venaient ensemble pour une 
réunion dans le territoire de Hun-Tun, & Hun-Tun les traitait très 
généreusement. Shu & Hu discutaient comment ils pourraient lui 
rendre sa gentillesse. « Tous les hommes », dirent-ils, « ont sept 
ouvertures afin de voir, entendre, manger & respirer & chier ». 
Mais Hun-Tun, seul, n’en a aucun. Faisons en lui quelques-uns ! » 
Tous les jours ils percèrent un autre trou, & au septième jour Hun-
Tun mourut ». 
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Annexe B : Hédonisme appliqué 

Les membres de la bande à Bonnot étaient des végétariens et 
ils ne buvaient que de l’eau. Ils ont mal fini, quoique de manière 
pittoresque. Les légumes et l’eau, excellents en eux-mêmes – 
100% zen en vérité –, ne devraient pas être consommés comme 
un martyr, mais comme une épiphanie ! La négation de soi, 
l’impulsion des Niveleurs175, le goût pour une tristesse millénariste 
– et ce courant de la Gauche partage une source commune avec 
la réaction fondamentaliste et moraliste néo-puritaine de notre 
décennie. La Nouvelle Ascèse, qu’elle soit pratiquée des 
hurluberlus anorexiques, des sociologues-flics coincés du cul, des 
nihilistes bourgeois bien propres sur eux, des péquenauds 
baptistes fachos, des matons socialistes, des républicains sevrés… 
dans chaque cas, le motif est le même : le ressentiment.        

Face à cette anesthésie hypocritement moralisatrice, nous 
érigerons une galerie de nos prédécesseurs, ces héros qui ont 
entrepris le combat contre la mauvaise conscience, mais qui n’ont 
pas oublié comment s’amuser, un sympathique fonds génétique, 
une catégorie rare et difficile à définir – de grands esprits, non en 
regard de la Vérité, mais pour la vérité du plaisir –, sérieux mais 
sobres, dont le tempérament gai fait d’eux des esprits vifs, mais 
pas mous – brillants, mais pas tourmentés. Imaginez un Nietzsche 
avec une bonne digestion ! Pas des épicuriens tièdes ni des 
sybarites bouffis. Une sorte d’hédonisme spirituel, une Voie 
Royale du Plaisir, une vision de la bonne vie, à la fois noble et 

                                                
175 Les Niveleurs, ou Levellers, sont un mouvement politique né au 17e siècle 

en Angleterre. Son programme était bâti sur l’égalité des droits, la liberté de 
parole et religieuse, en un mot ils cherchaient à niveler l’ordre social. 
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réalisable, enracinée dans un sens de la surabondante 
magnificence de la réalité.         
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Annexe C : Citations 

 

« Et à nous, Il a confié le travail de chômeur permanent. 

Après tout, s’Il voulait que nous travaillions, 

Il n’aurait pas créé ce vin, 

Avec une dose de ceci, ami, 

Te précipiterais-tu pour te lancer dans l’économie ? » 

Djalâl ad-Dîn Rûmî, Dîvan-e Shams-e Tabrîz. 

 

Ici, avec un Pain sous la Branche, 

Une flasque de Vin, un Livre de Vers – et Toi 

À mes côtés chantant dans le Jardin – 

Et le Jardin c’est assez le Paradis. 

Ah, mon Bien-aimé, emplis la coupe qui efface 

Ce jour d’hui des Regrets passés et des Peurs futures – 

Demain ? – Pourquoi ? Demain je puis être 

Moi-même avec un Hier de Sept Mille Ans. 
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Ah, Amour ! Si nous pouvions, Toi et moi, conspirer avec le 
Destin 

Afin de saisir pleinement cet amer Plan des Choses, 

Ne le réduirions-nous pas en pièces – pour ensuite 

Le remodeler au plus près du Désir du Cœur !?   

Omar FitzGerald 

 

« L’histoire, le matérialisme, le monisme, le positivisme, et 
tous les mots en « ismes » de ce monde sont des outils vieux et 
rouillés dont je n’ai plus besoin et auquel je ne prête plus 
attention. Mon principe c’est la vie, la fin c’est la mort. Je veux 
vivre ma vie intensément pour embrasser ma vie tragiquement. 
Vous attendez la révolution ? La mienne a commencé il y a 
longtemps ! Quand vous serez prêts (Mon Dieu, quelle attente 
sans fin !) je ferai volontiers un bout de chemin avec vous. Mais 
quand vous vous arrêterez, je continuerai ma voie folle et 
triomphale vers la grande et sublime conquête du néant ! Toute 
société que vous bâtirez aura ses limites. Et en dehors des limites 
de toute société, les clochards héroïques et turbulents erreront, 
avec leurs pensées vierges et sauvages - eux qui ne peuvent vivre 
sans concevoir de toujours nouveaux et terribles éclatements de 
rébellion ! Je serai parmi eux ! Et après moi, comme avant moi, il y 
aura ceux qui disent à leurs frères : « Tournez-vous vers vous-
mêmes plutôt que vers vos Dieux ou vos idoles. Découvrez ce qui 
se cache en vous-mêmes ; ramenez-le à la lumière ; montrez-
vous ! » Parce que toute personne qui, cherchant dans sa propre 
intériorité, extrait ce qui y était caché mystérieusement, est une 
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ombre qui éclipse toute forme de société pouvant exister sous le 
soleil ! Toutes les sociétés tremblent quand l’aristocratie 
méprisante des clochards, les inaccessibles, les uniques, les 
maîtres de l’idéal et les conquérants du néant, avance résolument.  

Avancez donc iconoclastes ! En avant !  

Déjà le ciel devient noir et silencieux ! »176 

Renzo Novatore, Arcole, janvier 1920. 

 

LLee  ccoouupp  ddee  gguueeuullee  dduu  PPiirraattee  ::  LLee  ccaappiittaaiinnee  BBeellllaammyy..  

Daniel Defoe, sous son nom de plume de Capitaine Charles 
Johnson, a écrit ce qui est devenu le premier texte historique sur 
les pirates : Histoire générale des pillages et crimes des plus 
fameux pirates. Selon le Jolly Roger de Patrick Pringle, le 
recrutement des pirates était très efficace parmi les chômeurs, les 
esclaves en fuite et les criminels. La haute mer permettait un 
nivellement instantané des inégalités de classe. Defoe narre qu’un 
pirate nommé capitaine Bellamy fit le discours suivant au capitaine 
d’un navire marchand dont il venait de s’emparer et qui venait 
juste de décliner son invitation à rejoindre les pirates : 

« Je suis navré qu’ils ne vous laissent pas récupérer votre 
sloop177, car je répugne à faire du tort à quiconque, lorsque cela 

                                                
176 Traduction française : Ravage éditions, 2010. 
177 Au temps de la marine à voile, le sloop désignait en Angleterre les 

navires plus petits que les frégates, armés de 10 à 18 canons sur un seul pont. 
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ne m’est d’aucun bénéfice ; maudit sloop, nous devons le couler, 
d’autant qu’il pourrait vous être utile.  

Vous n’êtes qu’un chien servile, de même que tous ceux qui 
s’abaissent à être gouvernés par les lois que les riches ont créées 
pour leur propre sécurité, car ces lâches n’ont aucun courage 
sinon celui de défendre ce qu’ils ont obtenu par filouterie ; mais 
soyez tous maudits : maudite soit cette bande de chacals rusés, et 
vous de même qui les servez, ramassis de stupides poules 
mouillées. Ils nous vilipendent, les fripouilles, alors qu’en fait ils ne 
diffèrent de nous que parce qu’ils volent le pauvre sous couvert 
de la loi, et que nous pillons le riche sous la protection de notre 
seul courage. Ne feriez-vous pas mieux de devenir l’un des nôtres, 
plutôt que de courtiser ces scélérats pour avoir un travail ? » 

Lorsque le capitaine répondit que sa conscience ne lui 
permettait pas de violer les lois de Dieu et des hommes, le pirate 
Bellamy poursuivit : 

« Vous êtes un coquin à la conscience démoniaque, moi je suis 
un prince libre, et j’ai autant d’autorité pour faire la guerre au 
monde entier que celui qui a une flotte de cent navires sur la mer, 
et une armée de 100 000 hommes sur terre ; et voilà ce que me 
dicte ma conscience : que l’on ne peut discuter avec des morveux 
pleurnichards qui permettent à des supérieurs de leur botter le 
train à volonté d’un bout à l’autre du pont. » 
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LLee  DDîînneerr..  

La forme la plus haute de société humaine dans l’ordre social 
est le petit salon. Dans les réunions élégantes et raffinées des 
classes aristocratiques, il n’y a aucune interférence déplacée de la 
loi. L’individualité de chacun est totalement admise. Les 
discussions sont, par conséquent, parfaitement libres : la 
conversation est continue, brillante et variée. Des groupes se 
forment selon l’attirance – ils se défont et refont sans cesse, par 
l’opération de cette même influence subtile et omniprésente. La 
déférence mutuelle imprègne toutes les classes, et la plus parfaite 
harmonie prévaut dans les rapports humains complexes – elle 
prévaut justement sous ces circonstances précises que les 
législateurs et les hommes d’État redoutent comme étant les 
conditions d’une inévitable anarchie et confusion. Si des lois de 
l’étiquette existent, elles se résument à de simples suggestions de 
principes appréciés et admis par chaque esprit individuel. 

Est-il vraiment inconcevable que dans tous les progrès futurs 
de l’humanité – avec toutes les potentialités offertes par notre 
époque –, la société en général – et ses divers modes relationnels 
– ne puisse attendre un degré de perfection aussi élevé que 
certaines de ses parties, alors qu’elles-mêmes l’ont déjà atteint 
dans des interactions particulières ? 

Supposons que les conversations du petit salon soient 
régulées par une quelconque législation ; que le temps de parole 
de chaque gentleman aux dames soit équitablement alloué par 
une loi ; que la manière dont ils doivent s’asseoir ou se tenir soit 
réglementée de manière précise ; que les sujets qu’ils sont 
autorisés d’aborder, le ton de la voix et les gestes qui les 
accompagnent, soient très précisément définis – tout cela sous le 
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prétexte d’éviter tout désordre et empiétement sur les privilèges 
et les droits des uns et des autres – alors, ne se retrouverait-on 
pas devant quelque chose d’idéalement conçu de manière à faire 
de toute conversation un esclavage et un chaos intolérables ?    

S. Pearl Andrews, The Science of Society. 
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